Очень хорошо.
Правда, не связаны четыре "стихии" (не знала как обозвать:)), разве что силой воздействия, фатальностью.

"И все забыли, как её зовут" - некому будет помнить...

Поэтично написано.

Хорошая сказка.
Фонарь разоблачитель))

Плохо быть тенью...
Только почему свет был ее врагом? Потому что оживлял...
"Отличать Свою темноту от Чужих". Хорошая фраза. Может, быть от "Чужой". Темнота - одна, но видит ее каждый по-своему.

Да, конечно:)) Не буду.

Хорошая завязка. Так мирно-мирно жил человек, любил свою работу, хоть и не любил тех, кому ее посвящал, а потом. С превращением – очень неожиданно. Как-то выбилась она из обещанного мистичного русла и перешла в чистую фантастику. Хочется теперь узнать продолжение.
Показалось, что в первых абзацах, где идет речь о профессии героя, часто мелькает слово «студенты». 10 раз насчитала.
«Не человек, скорее тень человека, закинув ногу на ногу, курила большую сигару и, разевая свой рот, выпускало сизые струи..» Наверное, «выпускала» будет вернее.
Жду продолжения!
Удачи)

Понравилось. Не только из-за краткости)))

Сначала сказано про отражение в зеркале, потом о том, что лежали осколки…
«Она выходила из университета, когда нечаянно споткнулась»… Нарушена последовательность действий.

Легкая женская проза.
Предсказуемая концовка. Не могло быть иначе)

Маниакальный образ создан хорошо:))

Лучше бы он коллекционировал кирпичи:))
Забавная зарисовка.
Какие разные бывают мысли...
Так о кирпичах (пронзительно) еще не писали)
Только повторов много.

Написано, как всегда, гладко, повествовательно. При этом, настроение героев передавалось не через описание чувств, а атмосферы и ситуаций, которые на них влияли. То есть, очень плотная связь между описаниями и эмоциями.
В начале рассказа звезды еще силяли, давали надежду. В конце - небо нахмурилось. А звезды остались только на обложках книг. В мечтах.
Понравилось) Нужно продолжение.

Интересная зарисовка. Написано вроде бы медленно, повествовательно и с оглядкой по сторонам. А все то, что описано - живое, оживленное.
Много глагола "слышать", но в нем и смысл зарисовки.
"Достаточно интересного о вас и ваших окружающих может сказать одежда.." Какое-то резкое слово "достаточно". Кому достаточно сказанного? Лучше сменить на "много".

Удачи))

Все бы хорошо... Только местоимения, да еще с большой буквы.
"Она, Ее" - это немного банально.
"Ее души чувствовалась везде" - сильно. Мого душ. Понятно, почему Она не умерла.

"(* тихо блюет в сторонке *)"

Твоя читательница.
Бывшая рыжая, бывшая блондинка, а теперь брюнетка Кайлин.

Хорошие наблюдения:))

Очень хорошо. Как исполнение - взгляд в окно на историю, так и описания.
Только, заметьте, много местоимений.

Дождь всего лишь внешний фактор... катализатор
Фразы красивые, насыщенные чувством.
Понравилось про знаки.

Мне показалось, что сперва в этом рассказе был один сюжет про змей и камни. Но потом, сюда добавилась лаборатория, мутация и прочие атрибуты фантастики. Но точки соприкосновения двух линий, двух жанров так и не нашлось. Читается как фэнтези, поэтому идея с какими-то исследованиями просто теряется.
Мотивация героини ясна: она пришла в замок (лабораторию), чтобы быть ближе к камням. Украсть их и стать свободной.
Мотивация Змея тоже ясна – корысть и жажда власти, что заставляют его прибгнуть к обману.
Остается много недосказанного…
«Это был второй день полнолуния – день, когда стирается грань между людьми и змеями». Дважды «день».
«Черная змея медленно подползла к ничем не примечательной норе и извиваясь заползла внутрь». Однокоренные, повтор.
«Никто не заметил ее исчезновения». А она разве исчезала? Исчезнуть, значит, не вернуться.
«Человек был высоким, смуглым и черноволосым, его изогнутый как у орла нос и горящие зеленым пламенем глаза придавали ему неповторимый оттенок..» У человека есть оттенок?
«Она была сильной, она не поддалась, но сейчас чувствовала: сегодня он придет и позовет с собой, и она пойдет». Трижды «она» и один раз «он» - злоупотребляете местоимениями по всему тексту.
Дальше я не выделяла повторы, их очень много.
Замечания не повлияют на конкурсную оценку, только мнение о сюжете.

Новая версия сюжета про жизнь после смерти. Хотя, не совсем новая, разве что трюк с летающей кроватью. По правде, я подумала, сначала, что это гроб… и от этой мысли стало неприятно.
Начало красивое. Идея раскрывается постепенно. Интересно обрисовано путешествие по воспоминаниям и момент с открыткой пятнадцатилетней давности. Героя жаль, хотя он не чувствует одиночества.
Жаль также мальчика, который делится с ним впечатлениями о книге. Жаль, потому что они оба мертвы.
«Он, как обычно, по своей холостяцкой привычке» - привычно и обычно синонимы…
«похожим на звук дворников в машине, терлась об окно» - почему не об «стекло», чтобы избежать повтора?
В первой части много «воспоминаний»… Повторяются глаголы.
Много местоимений.
«Ведь если бы его не убили, была бы еще куча приключений» - идея рассказа.

Миниатюрка хороша. Здорово описана абсурдная ситуации, показано поведение героя – его противостояние объективной нереальности. Для развития идеи маловато информации. Ведь так и осталось загадкой – бредил ли герой?
Здесь предполагалось открытие. Например, о существовании определенной «ошибки сознательного следования тому, во что ты веришь». Но чайник этого не объяснил…
Так что, выходит, упор сделан не на факт открытия, а на спорное восприятие героя.