Как звучит пустая комната? Ну конечно никак. Раз в ней никого нет, ответите вы. А вот послушайте человека, миллион и двенадцать раз сидевшего в центре пустой комнаты.

Когда сидишь один, на полу, и слушаешь, многое открывается, ранее незамеченное мимолётностью и поверхностностью взглядов и восприятия. Каждый человек эгоистичен, поэтому в пустой комнате каждый слышит во-первых себя. Слышит дыхание, затем пульсацию крови в ушах, стук сердца. Через некоторое время становится слышен лёгкий скрип – это кости скрипят, требуя встать и размять их. Ещё через пару минут становится слышно, как кровь течёт в жилах. И чем более слышно это становится, тем более человек пугается и тем быстрее она начинает течь. Вскоре в ушах уже шумит поток текущей крови, и многие падают в обморок.

Но если знать об этом, и не пугаться, то кровь течёт так же спокойно и есть возможность наконец таки расслышать за собой комнату. А она многое сможет рассказать.

Сначала слышишь тишину. Тишина как мягкий плед падает откуда-то сверху, обволакивая и сковывая. Кажется, так бы завернулся бы в эту тишину и ничего бы не боялся. Но тишина обманчива, она начинает звенеть, сама по себе, вставляя затычки звона в расслабившиеся уши, и тогда, сколько ни сиди – за звоном ничего не услышишь.

А если, пока плед ещё не упал, начать слушать звук крови. Ну конечно не очень сильно – ведь можно упасть в обморок – то затычек не получится. Ну не могут звон тишины и шум крови ужиться в одних ушах. Это от природной несовместимости крови и тишины – где есть первое, нет другого и наоборот.

А вот когда за тишиной начинаешь слышать комнату, тогда становится весело. Потому что ты понимаешь, насколько не одинок был. Словно стоял в компании, никого не замечая. Обычно первыми шуметь начинают электро и радиоприборы. У меня, например, шумит компьютер, да причём так, что за ним еле слышно таких почтенных стариков, как шкаф или кровать. Они поскрипят по-старчески, но кричать конечно не будут. Молодым ведь везде дорога. Но если таковых приборов нет, или же у них на редкость спокойный нрав – такой обычно у старых магнитофонов и ламповых телевизоров, по природе консерваторов и скептиков – то можно хорошо слышать всех.

Многое могут нашуметь книжные шкафы или полки, ведь и десятой доли стоящих на них книг вы, разумеется, не читали. Ну послушайте. Ещё интересно слушать кровать, особенно когда в ней не только спят. Мой шифоньер помогает мне стирать – ему то, верзиле, виднее где чистое, а где грязное. Слышнее. А ещё крайне интересно слушать ковёр, ведь критика снизу всегда не лишена крупинки соли, так необходимой в разговоре. А вот лампы не интересно слушать. Старенькие обычно кряхтят, когда горят и вздыхают тихонько, когда нет. А вот новые, неоновые, трещат при свете так, что выключенные не могут собрать сил даже вздохнуть.

Много интересного о вас и ваших окружающих может сказать одежда. Кому как не ей, под кем вы прячете все, что не хотите показывать, знать о вас всё самое сокровенное. Если у вас всё в порядке с самооценкой и вы не страдаете комплексом неполноценности, послушайте зеркало. Приготовьтесь к большой дозе объективной критики и субъективной похвалы. Соотношение первого ко второму прямо пропорционально кривизне/ясности зеркала и обратно пропорционально вашей красоте/непривлекательности.

Послушайте картины, вазы, цветы и книги. Слушайте плакаты, фотографии, вырезки из газет, открытки, письма. Они все необыкновенно интересны, ведь они непосредственно общались с кем-то ещё, кроме вас.

Почаще прислушивайтесь к тому, что обычно оставляете без внимания, и тогда увидите, сколько до сих пор вы пропускали мимо ушей.

Нужно только научиться слушать.

Ведь слышать и слушать – две разные вещи.