Один из лучших рассказов на этом сайте. Такие стоит оформить в золотой рамочке на главной странице, чтобы новичкам было, ради чего оставаться.
Ироничный, добродушный стиль, располагающий к себе. Мало кому удаётся яркой акварелью, с такой любовью к жизни писать в декорациях бытовых и неприглядных - и ещё меньше людей способны превратить эти самые серые декорации в фон для сказки. Здорово поднимает настроение, хочется перечитывать.

Интересно, читал ли автор знаменитое произведение Рэя Брэдбери "Вино из одуванчиков"? Или упомянутая в тексте настойка - лишь совпадение, а цветы служат здесь классическим символом мимолётности жизни? Если это аллюзия на повесть Брэдбери, тогда понятной становится строка: "вдруг это именно тот рецепт, тот самый, что ты выбросил месяц назад ... именно он сейчас пригодился б тебе и помог" - у великого фантаста вымышленное вино из одуванчиков позволяло сохранять время, память о прошедших событиях. Как раз этой памяти недостаёт главному герою: очередной год просто ускользает сквозь пальцы, не оставив и следа.
К сожалению, миниатюра больше похожа на дневниковую запись, "поток мыслей", чем на целостное художественное произведение, поэтому ставить баллы не буду. Но если автору ценна критика, обращу внимание на несколько моментов.
- Слишком часто для такого короткого текста встречаются слова "не", "и", "что", "так". С ними трудно бороться: они словно просятся на бумагу, упрощая изложение, когда торопишься поскорее записать ускользающую мысль - но тем приятнее избавляться от них после внимательной вычитки, строя фразы иначе.
- Небольшая путаница с временами: вначале говорится об одном конкретном календаре, затем неожиданно идёт вставка о свойствах типичных подобных ему календарей: "помнится", "хотелось", "тяжело отрывались", "приходилось" и т.п. - и снова речь об одном определённом. Эти переходы слабо очерчены, и в результате мысль выходит неровной.
- хотелось содрать поскорее обложку - Можно содрать обои или этикетку, т.е. приклеенное. Обложку календаря отрывают.
- мелькают чёрно-красные цифры - чёрные и красные. Иначе выходит смесь двух цветов.
- Чужая, чуждая жизнь - не совсем понятно, зачем такое усиление именно здесь.
- Ну, и запятые - кое-где их не хватает, подробно не расписываю.

Мой отец мне рассказывал, как однажды ехал по мосту через Москва-реку, и увидел девушку, которая как-то слишком странно себя вела: перегнулась через перила потом отошла, будто в нерешительности. Он остановил машину, включил аварийку и вышел поговорить. А всем абсолютно всё равно - едут себе дальше, не обращая на странную одинокую девушку никакого внимания. Оказалось, она собиралась с моста прыгнуть из-за несчастной любви. Не пьяная, но состояние такое... "аффекта", кажется, так это называется? Заплаканная, нервная,одержимая своей навязчивой идеей. Отцу долго пришлось её успокаивать, потом отвёз девчушку к родителям. Я ему сейчас завидую. Спас человека.
В жизни каждого бывают разного масштаба срывы, потрясения, бывает, вполне уравновешенный человек оказывается в шаге от петли. Если его остановить в этот момент, спасти, вероятнее всего он никогда больше не попытается повторить своё намерение.
Знаю, рассказ не о самоубийстве, просто вспомнилась эта история. Когда не_равнодушие спасло чью-то жизнь. Как жаль, что меня не было на той станции метро...

Мне понравилось. Особенно хорошо удались описания ощущений главного героя, да и описания в целом. Чётко всё себе представляешь. А ещё чем-то напомнило рассказ Хулио Кортасара "Аксолотль". Не знаю, читали или нет.
Вы стали гораздо лучше писать, grisha1974.

Mitsuki Aili Lu, я не заметил, чтобы текст был тяжелым. Большим - тем более. Легкая для прочтения сказка)
Ежиха, нюхающая банку из-под варенья, и медвежонок, нюхающий девочку со сладостями =)))) Что-то эти места вызвали забавные ассоциации) И еще то, что у медвежонка была своя плантация по "медотворению" ^__^ может, скрытый смысл, м?))
Спасибо за сказку и хорошее настроение!

Большое спасибо за отзывы и рекомендации, я был очень тронут...
Хотелось написать что-то необычное на тему человеческих взаимоотношений, получилось иносказательно о супружеской жизни. А жанр... для меня это был маленький эксперимент, и я совсем не ожидал, что он найдёт такой отклик)
oldingt, твой отзыв меня совсем смутил, спасибо тебе... я почти уверен, что вы с Миц заметили тут влияние аниме)

В. И. Ульянов (Ленин), да... Тут есть что поменять, я обязательно отредактирую эту миниатюрку.
Большое спасибо, что прочитала.

grisha1974, ого %) Не ожидал, что это ваше. Первая мысль была, что рассказ написал кто-то из местных "ссыльных". Все понимают, о ком я.
Так или иначе, юмора нет, вы правы. Получилось метко а потому больно.
Не обращайте на меня внимания, просто проходил мимо. Если мой отзыв вас задел, я удалю его.

"Юмор автора простой, как грабли, и незатейливый, как редис" (c)

oldingt, лучше не воспринимать это всерьёз :)

Я тоже думаю, что она есть, "романтика повседневности". И найти её можно в окружающих нас приятных мелочах. Спасибо)

Здравствуй, Фаворитка!
Спасибо за отзыв... Как хорошо, что ты вернулась)

Легенда пробудила воспоминания о сказках Тысячи и одной ночи, которыми я зачитывался, о восточном духе, таком притягательном и полном секретов и мудростей. Только здесь история во сто крат печальнее рассказанных Шехерезадой, потому что те - были больше для увеселения слушателя, а Ваша оставляет место для серьёзных размышлений: о жизненных ценностях, и о ценности самой жизни.
Судьба наказывает караванщика, хотя на первый взгляд трудно сказать, за что. Он не делал никому зла, вся его жизнь была наполнена опасностями и тяготами всего лишь ради того, ради чего трудится любой человек - чтобы обеспечить себе безбедную старость и оставить что-то потомкам. Да и на поиски города он бы никогда не отправился из осмотрительности... Но Судьбе почему-то было угодно сделать всё иначе. Почему? Кто знает...

Apriori, сделай одолжение, избавь меня от своего общества. Запах палёной шерсти трудно переносить.