Рони, вот это вот концовка! Вот это сильное противопоставление двух жизней! Надо же, я думала мистика, начиная читать, а оказалась философская сказка. Умная, зрелая, с отличными выводами. Поражена. Мне стоило догадаться, когда я читала "говорить, именно так, не словами". Но я, увы, не догадалась. И как приятно, черт побери, именно тут не понимать до самого конца!
П. С. говорят, что приятные, но забытые запахи из прошлого, которые иногда вдруг появляются - это кусочки счастья.

Оригинально, а стало быть здорово. Концовка была неожиданной и повеселила меня. А почему раздел хоррор, или это авторская ирония?!Кстати, я бы еще добавила к вашей фразе: "Пустота и равнодушие - что может быть страшнее". Но, наверное, тут мое добавление не совсем в тему. Голосую.
П. С. вдруг пригодится:
- "отрицательно мотнул своей головой" (тут лишнее "своей")
- "у меня складывается...меня не ждали...тревожит меня" рядышком.

Аня, сколько я всего прочитала про ангелов-хранителей, начиная от Ф. Саган, где ангел был крайне жесток, заканчивая Коэльо... Может, это необычно будет звучать, но твой мне понравился больше всего! Это просто пожар в сердце, когда читаешь последние строки. Я редко плачу над рассказами, будь это классики или кто еще...но тут... Концовка переворачивает все внутри. Нет слов. Теперь у меня дилемма, что мне больше нравится "Отец и сын" или "Ангел-хранитель". Очень тронули вот эти строки в своем особом контексте: " Не знала Настя, как это: быть кому-то нужной, не умела приласкаться. Говорить – и того не могла, а иногда так хотелось ответить…"
Спасибо тебе за такой рассказ.

П. С. вспомнила даже, что у самой есть пыльный старый рассказ про ангела-хранителя, разместила вот)))

Самый сильный момент здесь - это аналогия "люди - собаки". Не такая обычная, утрированная, а жестокая, с войной, памятью, испытаниями. Мой "любой отклик души, сердца и мозга" отдает голос. Побольше бы таких рассказов.

Абсурдная такая сказка. Милая, трогательная, с сонными странными образами. Как будто мне приснился сон. И пока мне сложно представить, чтобы я такое прочитала у Паши, чтоб не понравилось. Вообще, абсурд нравится всегда тем, кто пишет исключительно классическую компановку, устаешь от привычной схематичности, хочется...вот такого. Голосую.

Повеяло от рассказа как дымом от костра теми временами. Наверное, у всех был в жизни такой знакомый как Боцман, герой двора, авторитетный по-своему и деловитый. Очень образно. Читается легко. Есть меткие сравнения, смешные)))
Ностальгическая проза, я бы сказала. Понравилось. Отдаю голос.

Да, кстати, наверное, и нельзя одинаково понимать "миры Мураками", они индивидуальны в прочтении.

"Страну чудес" читала, очень близко по духу ваше стихотворение. И хотя я несколько иначе поняла эту вещь (роман), чем вы, достоинств стихотворения это не уменьшает. Спасибо.

Суперско. Читаю второй раз и второй раз наслаждаюсь, как автор издевается над читателем, а читатель не обижается, а просто напросто хохочет)

Ежу понятно,- у меня
Есть не одна дыра!! -
В ответ вскричал я
И налил Учителю сперва

В свои младые годы Коэльо был учеником Кастанеды, и все бы ничего, но реальность стала искажаться, появились "дыры" в виде черных теней, которые преследовали Коэльо, и он в страхе сбежал от своего Учителя. Психика пошатнулась. Интересно на что он рассчитывал, связавшись с мастером по расфокусировке сознания при помощи дурманящих средств?!)))) Уже потом указанный писатель или горе-ученик очутился в соответсвующей клинике, возможно это было просто толчком, а возможно единственной причиной (но эта информация есть на офиц. русскоязычном сайте автора)...а еще позже написал свою легендарную "Вероника решает умереть" (кстати, действие там происходит тоже в клинике) И советую сделать исключение на этой вещи и прочитать, потому как СУПЕР! Блин, какой-то пиар получился. Сорри, если что))

Хорощий поэтический юмор)) А знаете кому было бы больше всех "смешно" при прочтении этих куплетов? П. Коэльо. Есть одна история, о которой мало известно, связывающая эти два имени...