Красиво

Начало еще обещает приключения: ранее утро, сигарета на крыше – героиня поступает странно, и это ее не смущает.
Рассказ писался ради любовной сцены, на ней текст прямо оживает в деталях и описанных чувствах – «За весь срок наших отношений, которые бесславно закончились довольно давно, мы никогда не хотели друг друга сильнее».
Но ни о герое, в честь которого назван рассказ, ни о главной героине ничего неизвестно.
«С тех пор, как меня начала преследовать эта треклятая бессонница, я все время контролирую время» - во-первых, повтор «время»; во-вторых, интересно было бы узнать, почему у героини бессонница…
«Сейчас был мой самый нелюбимый час. Просыпаться в это время особенно обидно. Тем более, зная, что снова я смогу заснуть только часа через полтора» - почему обидно? Предположительно – из-за того, что рано вставать на работу. Но о работе не сказано…
«Положила сигарету на парапет, достала зажигалку из кармана халата и положила рядом» - еще один повтор.
Крыша – посиделки там, понятно, от чего возникла ностальгия.
Хотелось бы еще увязок. События в рассказе выглядят чистой случайностью: проснулась, закурила, встретила, переспала попрощалась, решила поменять замки.
Рассказ опирается на глаголы, по большей части, - «встала», «открыла», «стоял», «смотрел», «закрыла» - особенно это бросается в глаза под конец.

Нормально.
«кайфа»- желательно замени слово. Не вписывается.
«вселенская доброта» - на мой взгляд несёт оттенок пафоса.
И фразу про остановку любви чуть переделай.

Вино, коньяк… любовь – последствия знакомы. Как и слова. Зарисовка похожа на тост. Только не свадебный, а-то остановятся раньше отпущенного времени… Дело в стойкости организма и нервной системы. А со стороны все выглядит красиво, как слова, как церемония.

vaffanculo!это я писала лично про себя, потому что когда я себя не торможу, то похмелье обычно ой-ой-ой...

Roni Fox ну, все же просто, это когда ты уже начинаешь мысленно "накладывать лапу" на предмет своей любви, хочешь получить все без остатка... это же так понятно и это всегда портит радость от чувства...

А я вспомнила как там у Гребенщикова: "Я так старался быть счастливым, что чуть не пропал зазря"

"Любовь, как самый дорогой и пьянящий напиток, он очень опасен для тех, кто не знает в нем меры и не может вовремя остановиться..." Согласна отчасти. Отстанавливаться не нужно, нужно чтоб это чувство не мешало жить другим людям. Короче, без фанатизма))

бууэээ

А по-моему, самое страшное похмелье - как раз от дешевых напитков.
Не совсем понимаю, что значит - вовремя остановиться. Остановиться и перестать любить? Как это - счастливее, чем можешь себе позволить?

Спасибо большое за такой длинный комментарий. Приятно быть правильно понятой. Недочеты подшлифую:)

Яркий, эмоциональный рассказ (или это миниатюра? - скорее так). Такие произведения живут огнём воспоминания, прорываются на гребне настроений... Могут появиться за один вечер или даже пару часов - доверенные бумаге боль и переживания, голос чувства - следом чернил на листе.
Сердце, покрытое шрамами, изувеченное жизнью, на фоне ртутного неба - какой интересный символ! Цвет неба меняется с наступлением дня, следующего за утром, но бледное бескровное сердце остаётся таким же - оно не умеет больше наслаждаться природной теплотой.
Свежие раны, старые, почти незаметные шрамы - все они разные, у каждого своя собственная история. "Есть такие, как небольшие насечки, узорно окаймляющие более крупные" - как напоминает о том, что серьёзные беды в нашей судьбе всегда сопровождают невзгоды и обиды поменьше! Неприятности, приходящие вслед и бередящие незажившие раны...
"Если долго смотреть, то это кажется красивым - если не думать о том, что это сердце." - да, так оно и есть... И в этом тоже определённый смысл - намёк на то, как иногда и окружающих нас людей оцениваем поверхностно, и как же много нужно узнать о человеке, чтобы разглядеть ео душу, его сознание, а не просто оболочку.
Тяжело оценивать подобные Вашему произведения с точки зрения стилистики, и даже неправильно - ведь не ради неколебимо точного слога они писались, а ради эмоций, возможного сочувствия и поддержки. Но всё же от маленьких исправлений миниатюра бы только выиграла.
"Но стала я на всю жизнь лишь Воином - рядом с тобой, так же как и Ты." "Но в обычной жизни мы были лишь Воинами, стоящими плечом к плечу." - одна и та же мысль дублируется разными словами - сосредоточенное обдумывания одной конкретной проблемы привело к циклическим рассуждениям. Мелочь, но создаёт ощущение повтора.
"Ты воссоздал во мне Микелянджело. Ты воссоздал во мне Вивальди." и далее "Микелянджело канул в лету, а Страдивари сломал смычок моей скрипке." - откуда взялся Страдивари, если упоминался Вивальди? Досадная ошибка.
Не совсем понятно описание - "на краю парапета" или "на краю глубокого обрыва"? Предложения соседствуют, и это ещё более способствует лёгкой спутанности мыслей.
"волосы... будто стекло" - надуманный оборот, так не говорят...
Миниатюра очень запоминается, особенно на фоне присущего многим авторам стремления писать про суицид и депрессию. А здесь - автор выявляет всю бессмысленность ухода из жизни, показывая, что любые, даже самые серьёзные раны, сердце может залечить. Героиня делает шаг назад и остаётся жива. И снова привычно течёт разбуженное время...
Спасибо за то, что поделились чувствами!

Да-да-да! мне понравилось.

Рассказ оставляет след в мыслях. Тяжелый, и в то же время лёгкий. Отталкивающий, но манящий...

В целом, понравилось.

На мой взгляд в нескольких абзацах были подобраны резковатые слова, как будто рвётся чья-то одежда... Но, полагаю, так и было задумано?

Спасибо. Ну что ж, погрустим вместе.

Кратко и содержательно, но действительно грустно, почти тоскливо.

Понравилось. Грустно. Голос.

Ха! не завидую вашим врагам! Понравилось!

Понравилось! Насчет "В твоих зрачках таится целый мир" прямо дежавю!

интересно было бы прослушать звуковой файлик.
без музыки как-то корявенько воспринимается.

Неизвестный -
Я темная, что такое катрены? По простому - четверостишья?
Другая - спасибо:)