Ну, ребята-октябрята. Что за школьничество?
Полковник Куртц, ну-ка шуганите этих нахалов! Гондола в кавычках - это мечтанная гондола, это, возможно, резиновая лодка. Смеяться надо куртом и словом "гондола" - это очень по детски.

Где это она пытается проявить человечность? Что замазать пробует? Это может быть. Папашку можно было и не покупать. Киллера ничто не волнует.. Я вот много лет убиваю людей за деньги.. И , как видите, Мария, пописываю еще и стишата!:)
А если сурьезно. Вы частью встает не позицию Ирины, ее "честная" позиция Вам симпатична, а задавленная поэтесса - неприятна. Вы даже попробовали сделать ее для себя более интересной, живой, Вы сделали ее известной поэтессой - успешной. Но - не помогло. Культ успешности и денежности пророс в Вас и дал вот такие приметные плоды. Когда я читаю "Бедных людей" Дости, мне слегка неприятны персонажи, они какие-то больно не героичные , но как я рыдаю всякий раз над ними! Это Дости, страстно веривший в суперменов и сверхгероев, не даром его любимейшие писатели были Гофман и Поль де Кок , - заставил себя полюбить полнейшее по сути ничтожество - своего героя, заставил нас увидеть в нем живого человека, любящего, страдающего, так что нам становится все равно, что герой-то так себе, горемыка какой-то коммунальный:)
Ваших героев не любишь и не жалеешь никого. Ну, какая-то тень жалости омрачает мое старое и больное сердце, когда я читаю про беды Вашей спортсменки или про отца раздавленного семейства, с которым Вы явно пережали: Вы бы еще туда их собачку подсунули (шучу)под колеса.
У меня как-то однокурсник написал рассказ про лихую рижскую снайпершу, которой в Чечне засовывают наши солдатики между ног гранату и вырывают чеку. Там мелькает этот эпизод в рассказе, поражая воображение своей реалистичностью, своим жизненным идиотизмом с оттенком извращенной сексуальности. Но и все! Что он хотел этим сказать?
Ваши убиенные не производят даже впечатления трупоповала в "Гамлете", так они что-то перестают функционировать на сцене и все. Что поражает в любом писателе хорошем - интерес к людям, к жизни, каким бы мизантропом он ни был. Это и есть - человечинка. У Вас - зомби вместо героев. А я даже автора не вижу, все мысли автора - современные штампы, мало имеющие отношения к реальной жизни: это ведь все выдумки недалеких богатых людей и бедных друг о друге.:)

Что-то последнюю строфу я бы откочерыжил. Но это же ваша строфа!
..рожденный не то весною, не то по осени...
Он мог ведь и летом родиться!
Недурственно.

А к чему эпиграф , Джаст? К исстребителю? :)

Да нормальный текст. Только с людьми понежнее, док.
Не поленья, ить.

По берегу я шёл. Прекрасны были волны!
Песок набился мне в мои ботинки.
И вдруг её увидел. Волос густые волны
Шли в тон её простым полуботинкам.

Набравшись куражу я к ней стремглав пошёл,
Одёрнув на ходу полупальто.
Она взглянула на меня - ты, мол, чего пришёл,
Плотнее запахнув своё пальто.

Я предложил ей чашу красного вина,
Поговорить о нашей странной жизни!
Но в баре был лишь выбор белого вина!
Страшней трагедий не встречал я в жизни!

Она сбежала, торопясь на самолёт,
Ей дескать в школу утром очень рано!
А я уныло сел в свой вертолёт,
Взлетел, проснулся и упал с дивана

Ав, ничего стишок получился! Даже сюжетный.
Курт, так держать!Я бы рекомендовал Вам влить в себя немедленно такую дозу алкоголя, чтобы Вы сразу и пришли в себя и ушли одновременно:) Респект за стойкость.

Дебильный стишок.

Единственное. После рассказа остается ощущение правоты - их. Как после программы Гордон-заглота. Циничные люди? Да! Но не жалкие жертвы. И умирают-то как картинно,под пулями, а не тупо под колесами разбежавшегося авто. Когда идет описание этой небывалой массовой погибели, по идее, мы бы должны сочувствовать детишкам и их маме, но богатая тетка так трезво и бесстрашно смотрит на жуткое сие смертоубийство, что поневоле а и подумаешь: у кого бабло, тот и прав:) Расчитано-то явно на противоположный эффект. И снайперша тоже права своей дебильной правотой, и ее помощница. А ведь правда жизни в том ,что люди этого сорта, убивцы т.е.,- люди с настолько кастрированной психикой, что их нимало не волнует и не трогает их занятие, так что и описывать их подсудные занятия - невозможно, как день офисного работника, например. Кроме того, папашка, заказавший киллера, он ведь тоже соглашается со всем, что происходит, он играет по правилам этих нелюдей, да он просто-напросто подверждает собой правило, сгубившее его фамилию. Все, короче, не по людски.:)Док, внесите человеченку.

Да! Появилась эмерджентность! Я тоже это хотел сказать! (А что это? Кто-нибудь знает?)

К чОрту девственниц!

Если уж говорить о "бронзовении", то оно совершенно заслуженно настигло МЦ уже с изданием "Верст".

Велкам,человечий зоопарк.

Док, а при чем здесь Некрасов? Там, внизу...
Ну и это... Хотелось бы человека в человеке увидеть.
Я каких только подонков не встречал, и все были - люди.
А у Вас - мультики. Все люди. И богатые и бедные, даже вона Гитлер собачек любил и в искусстве очень плохо разбирался, а ему - хотелось:) А Вы тут всех приговорили, кроме разве униженных и оскорбленных. Нехорошо. Дости с его "Мертвым домом", выходит , зря был.
А, понял, зачем Некрасов! Это - стишок его! Вот Некрасов... любил народ! И страстный был картежник:)
И женщин любил. И чахоткой болел. И стихи писал иногда неплохие, а иногда ужасающее гуано. Сложный был, шекспировский человек. А даже если и встретишь в жизни человека плоского, то в литературе их не должно быть. Я до сих пор не понимаю "Коллекционера" Фаулза. Что он этим высушенным антигероем хотел сказать?

Поговорите об этом с Мумимамой... да мало ли народу в Муммидоле! И вообще завязывайте. вона у Джаст - Моня Цыпляткин, у Вас - Муммитроль.. А у меня? Только козел, гадящий жемчугом!

Об этом надо поговорить с Муммитроллем...

А вот люблю я слова, Ав. И Брэйн мне симпатичен. Он многое пережил в клетке для лабараторных мышей.

Ну, давайте начнем с Дании. Хома и Шексп!
И предлагаю сразу же оставить Данию в покое:)
По поводу старушки... Ходют слухи, что Дости всерьез все это намеривался предпринять, а статью, с которой начал Родя, Дости и правда опубликовал. Так что он, как минимум, всерьез обдумывал наполеоновские эти дела. Ну, хотя бы достаточно прочесть обожаемого мной "Подростка". Там молодой человек задумал стать Ротшильдом, просто потому что он явно бережливее и смышленнее всех остальных знакомых чловеков. Но вот Дости решил что-то стать писателем, что не помешало ему добиться своего. Он выжил свою идею, он взрастил ее внутри себя, это была центральная идея его существа - превзойти простых, заурядных людей, разбогатеть, стать вторым Гоголем и т.д.
По поводу Андреева ничего не скажу. Мало знаю о нем.
Но вот что пишет не любимая Марией Гринберг Википедия:)
А за что не любить Википедию, ведь у ее составителей фантазии хватает только на перепечатку известных изданий:)

В возрасте 17 лет решил испытать свою силу воли и лёг между рельсов перед приближающимся паровозом, но остался невредим.
В 1894 г., после любовной неудачи, Андреев пытался покончить жизнь самоубийством. Последствием неудачного выстрела было церковное покаяние и порок сердца, который и вызвал впоследствии смерть писателя. После этого случая Леонид Андреев опять был вынужден бедствовать: теперь ему необходимо было кормить мать, своих сестёр и братьев, перебравшихся в Москву. Перебивался случайными заработками, преподаванием и рисованием портретов на заказ.
В 1905 г. приветствовал Первую Русскую революцию; укрывал у себя дома скрывавшихся членов РСДРП, 10 февраля был посажен в тюрьму за то, что накануне на его квартире прошло тайное собрание ЦК (25 февраля выпущен под залог, внесённый Саввой Морозовым). В этом же году он напишет рассказ «Губернатор», ставший откликом на убийство 17 февраля эсером И. Каляевым московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича. В ноябре писатель был вынужден уехать в Германию, где от родов умерла его жена (похоронена в Москве на кладбище Новодевичьего монастыря). Начало Первой Мировой войны Леонид Андреев встретил с воодушевлением:

«Победить Германию необходимо — это вопрос жизни и смерти не только для России — величайшего славянского государства, все возможности которого впереди, но и для европейских государств. <…> Разгром Германии будет разгромом всеевропейской реакции и началом нового цикла европейских революций».

Во время войны Андреев публикует драму с анти-немецким, шовинистическим содержанием («Король, закон и свобода»). Впрочем, произведения писателя в то время посвящены, в основном, не войне, а мещанскому быту, теме «маленького человека».

После Февральской революции 1917 г. входил в редакционный совет реакционной газеты «Русская воля». Октябрьскую Революцию не принял и не понял. После отделения Финляндии от России оказался в эмиграции. Последние сочинения писателя проникнуты пессимизмом и ненавистью к большевистской власти («Дневник сатаны», «SOS»).

12 сентября 1919 Леонид Андреев скоропостижно скончался от порока сердца (вызванного попыткой самоубийства)
Рассказ о семи повешенных" (1909 год)
Не удивительно, что Андрееев написал такой рассказ., да Мария Гринберг? И давайте здесь рассказ этот повесим, чтобы просто сравнить качество хотя бы письма?:) Это полезно.Повесим повешенных!:))) Кгхм... Извините.
Так... А я предпочитаю оставаться заштампованным, а то все здесь после эпохальных слов Марии Гринберг, доктора нашега дорогого, испугались страшно оказаться ЗАШТАМПОВАННЫМИ и зашоренными, как-то сразу одумались, и обнаружили на мелководье неожиданную глубину.:)

Вы верно разгадали, Ав, тут потаенное окно в потаенный сад. Для человека, чье мозговое устройство не кажется мне безнадежным.

Несси, причаливайте к берегу, рвите на берегу ромашки, соблазняйте пастушка! Это не про Вас. Ни в коем случае.

Не представляю:)

Сpедь оплывших свечей и вечеpних молитв,
Сpедь военных тpофеев и миpных костpов
Жили книжные дети, не знавшие битв,
Изнывая от мелких своих катастpоф.

Детям вечно досаден
Их возpаст и быт,-
И дpались мы до ссадин,
До смеpтных обид.
Hо одежды латали
Hам матеpи в сpок,
Мы же книги глотали,
Пьянея от стpок.

Липли волосы нам на вспотевшие лбы,
И сосало под ложечкой сладко от фpаз,
И кpужил наши головы запах боpьбы,
Со стpаниц пожелтевших слетая на нас.

И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Пpинимавшие вой,
Тайну слова "пpиказ",
Hазначенье гpаниц,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.

А в кипящих котлах пpежних боен и смут
Столько пищи для маленьких наших мозгов!
Мы на pоли пpедателей, тpусов, иуд
В детских игpах своих назначали вpагов.

И злодея следам
Hе давали остыть,
И пpекpаснейших дам
Обещали любить,
И, дpузей успокоив
И ближних любя,
Мы на pоли геpоев
Вводили себя.

Только в гpезы нельзя насовсем убежать:
Кpаткий век у забав - столько боли вокpуг!
Постаpайся ладони у меpтвых pазжать
И оpужье пpинять из натpуженных pук.

Испытай, завладев
Еще теплым мечом
И доспехи надев,
Что почем, что почем!
Разбеpись, кто ты - тpус
Иль избpанник судьбы,
И попpобуй на вкус
Hастоящей боpьбы.

И когда pядом pухнет изpаненный дpуг,
И над пеpвой потеpей ты взвоешь, скоpбя,
И когда ты без кожи останешься вдpуг
Оттого, что убили его - не тебя,-

Ты поймешь, что узнал,
Отличил, отыскал
По оскалу забpал:
Это - смеpти оскал!
Ложь и зло - погляди,
Как их лица гpубы!
И всегда позади -
Воpонье и гpобы.

Если, путь пpоpубая отцовским мечом,
Ты соленые слезы на ус намотал,
Если в жаpком бою испытал, что почем,-
Значит, нужные книги ты в детстве читал!

Если мяса с ножа
Ты не ел ни куска,
Если pуки сложа
Наблюдал свысока,
И в боpьбу не вступил
С подлецом, с палачом,-
Значит, в жизни ты был
Ни пpи чем, ни пpи чем!

В порядке диалога.
Стыдно писать о Боге, не пережив опыта веры, о любви, не любив, о войне... Вот Высоцкий писал замечательные песни о войне, не воевав. Но он-то был 100% боец. А не надо быть бойцом, чтобы сейчас жалеть погибших на нашей земле немцев, скорее наоборот:) Что меня лично - ужасает. Я показал стишки Фила человеку постарше себя, и он сказал просто: глупость. Безо всякого азарта или патриотического неистовства устало сказал: глупость. А знать все хотят, что такое вокруг происходит, не у всех хватает мужества так же глубоко копать, например, в направлении тайны своего рождения.:)
Какое удивительное открытие: немцы, оказывается, умирали не как чужие у Камерона, а звали маму. И ведь никто об этом не знал! Поразительно, поразительно... О сколько нам открытий чудных готовит просвященья дух!
Бодлеру же достаточно было взглянуть на падаль.