Поняла только, что речь о ч-ке, увязшем в интернете. С другой стороны, он увяз в телевизоре. Меня в детстве мучил вопрос: а может человек одновременно болеть чумой и тифом? Видимо, это как раз тот самый вариант.

"интерфейс врастёт в лицо" ~ "сеть интернет"

Очень интересно эмоционально) В жизни ведь так бывает)) очень понравилось)

Интересно, читал ли автор знаменитое произведение Рэя Брэдбери "Вино из одуванчиков"? Или упомянутая в тексте настойка - лишь совпадение, а цветы служат здесь классическим символом мимолётности жизни? Если это аллюзия на повесть Брэдбери, тогда понятной становится строка: "вдруг это именно тот рецепт, тот самый, что ты выбросил месяц назад ... именно он сейчас пригодился б тебе и помог" - у великого фантаста вымышленное вино из одуванчиков позволяло сохранять время, память о прошедших событиях. Как раз этой памяти недостаёт главному герою: очередной год просто ускользает сквозь пальцы, не оставив и следа.
К сожалению, миниатюра больше похожа на дневниковую запись, "поток мыслей", чем на целостное художественное произведение, поэтому ставить баллы не буду. Но если автору ценна критика, обращу внимание на несколько моментов.
- Слишком часто для такого короткого текста встречаются слова "не", "и", "что", "так". С ними трудно бороться: они словно просятся на бумагу, упрощая изложение, когда торопишься поскорее записать ускользающую мысль - но тем приятнее избавляться от них после внимательной вычитки, строя фразы иначе.
- Небольшая путаница с временами: вначале говорится об одном конкретном календаре, затем неожиданно идёт вставка о свойствах типичных подобных ему календарей: "помнится", "хотелось", "тяжело отрывались", "приходилось" и т.п. - и снова речь об одном определённом. Эти переходы слабо очерчены, и в результате мысль выходит неровной.
- хотелось содрать поскорее обложку - Можно содрать обои или этикетку, т.е. приклеенное. Обложку календаря отрывают.
- мелькают чёрно-красные цифры - чёрные и красные. Иначе выходит смесь двух цветов.
- Чужая, чуждая жизнь - не совсем понятно, зачем такое усиление именно здесь.
- Ну, и запятые - кое-где их не хватает, подробно не расписываю.

Тик-так, бим-бом, дин-дан-дон,
тик-так, пшшш, bang-bang.)
Спасибо, LILITH

кстати, понимаю, почему анонимно.
перепевка потому что. и без ссылки на оригинал.
умно)

а зачем там деепричастие вообще?

zloy kot,Радугаспасиб

Ассоциативно-ритмичное

Не так! Пусть будет впереди хоть мгновенье, которое можно прожить.

Пока живы те, кто листал календарь, память о листках будет бережно храниться.

про выхухоль над днепром

Ой....это ведь не обо мне? Автор, это чего это вы такое делаете? Это что, такое со многими что ли происходит?
Странно как-то..

Рысссифакт
AprioriУгу - это моё. После одной выставки театр классического индийского танца вдохновил на мыслизмы. Над "царапкой" думаю.

Вроде нерв чувствуется, но дочитываешь до конца - и не получается вспомнить начало, одни эмоции. Импрессионизм :)

Рыссси, я тоже про нее подумала.
очень эээ... эрудированно.
"затрещины весит" царапнуло.

а Лилит не меняется :)

Есть очень яркие строчные моменты, которые чем-то знакомым отдают и откатывают. Но а общей сложности - много сплетений о разном - нет какой-то единосущности, а может, ее просто читателю не прочувствовать, так сложилось стихотворение.

Ли-ли, не торкает

Essence, да я тебе так скажу, по почерку: у автора есть пара-тройка реально стоящих стихов. А это - лепет пьяного младенца, к. помнит, что, вроде, чёта могёт.

По стихо - увижу автора - выскажусь