Молчание уже не пугающе, оно безразлично, оно абсолютно… Белое и бесформенное.

Можно молчать о многом. Я хочу молчать о море, о ночной улице, освещённой фонарём, о зарождающейся усталости, которая скоро приобретёт хроническую форму. И от неё не избавишься ни горячим чаем с лимоном, ни кратким сном…

Очень часто говоришь не то, что нужно, и молчишь не о том, о чём следовало бы.

А ещё я подумала, что часто те люди, которые близки и дороги нам, за которых мы больше всего переживаем, находятся от нас дальше других. И бывают дни, когда ты о них не думаешь. Значит, забыл? Нет, не забыл, просто молчишь. У них есть дело. У них всё хорошо. Так молчание долго тянется. И на этом фоне какие-то обязанности, задания – нужные и бесполезные.

Хорошо, когда те люди, что разлучены, по отдельности много сделают. Встретившись, они удвоят свои знания и силы.

Учёные выяснили, что люди умственного труда, а именно – счетоводы, математики – не могут работать в полной тишине, а некоторые психологически не выдерживают тишину.

Я хочу молчать. О многом.