Очень хочется, чтобы все лошади были белыми, ну или черными. Чтобы были они настоящими, и ни капли в них не было выдумки. Чтобы ели зеленые яблоки, осторожными теплыми мордами утыкались в ладони и фыркали или просто скакали куда-нибудь. И еще я хочу одиночества, но иного – чтоб было как облако, невесомое и непонятное, а за облаком пусть будет солнечно. И, конечно, немного бы красного – это значит, вина или памяти, или красных сандалий на бежевом, или вишен, но спелых, и с сахаром. Чтоб ко мне приходили истории, разувались под дверью и шепотом мне придумывали обстоятельства, при которых они совершаются. А еще не любви, но предчувствия, ожидания и непонятности, и чужое на пальцах дыхание, не знакомое, но уже близкое. И еще бы дожить до субботы, или, если смогу, то, до лета. Только, кажется, это не сбудется.
И мне кажется, я умираю.