Как-то сказал мне
                          – а будущее – это ведь хлам.
И я поверила. И до сих пор верю.
Иногда расхаживаюсь по своим мечтам
   – как барышня по Зимнему дворцу с расписным веером.

Ты обронил эту мудрость на прощание,
хотя думал, что в утешение встречи.
Я с недоумением повертела в руках страдание
и положила в коробку – примерить вечером.

Я так много спала в то время,
не желая просыпаться в завтра,
   иногда рифмовала в уме стихотворения,
чтобы раскрасить мелками и послать их тебе на завтрак.

Забавно – раньше я верила, что встречаю людей,
Чтоб когда-нибудь расстаться с ними.
Да и что такое любовь? Уж не тот ли соловей,
   что поет для всех – но кто знает его имя?

В моей голове озверели и сорвались с цепи
сотни альтернатив
                  и двести двадцать неучтенных обстоятельств,
все, чем мы были –
                  мы уже давно прошли,
а вот чем мы стали бы –
                    вот это нам узнать терпения не хватит?

Ты говорил мне –
                          твое будущее – то, что ты хочешь.
Я внимала, но мы оба были неправы.
Я, конечно же, вижу некий другой берег,
   но никогда не знаю брода и переправы.

И все-таки было бы неплохо
(в качестве эскиза или просто дружеского шаржа),
посидеть в обществе некогда
близкого незнакомца
                  в единой точке земного шара -

Вдвоем, как будто ничего не было
и ничего никогда не будет,
чтобы было мое любопытство, душераздирающие за окном небо,
много кружек чая, и какие-то странные люди,

легкие недоуменные настроения,
неразменные, как монеты Кира,
взаимная мудрость, нерешительные приближения.
И удаления. И трубка мира.