…Ветер дергает шторы, прорываясь сквозь открытую дверь балкона. С улицы доносится урчание моторов, детские голоса, кто-то выбивает ковер. По зеленой стене лениво ползут лучи заходящего солнца…

…Странная пора, волшебная. Я чувствую, как уходит день, чувствую это вселенское движение почти что кожей, вижу вдали тень ночи, растущий где-то на востоке сумрак…

…Солнечный свет наливается золотом, все вокруг становится сияющим, позолота стекает с покрытых трещинами стен соседних домов, она течет сквозь меня, возбуждая и опьяняя, словно мед… Я закрываю глаза…

…Движение и звук умирают. Умирают постепенно, пытаясь, во что бы то ни стало, продлиться, растянуться хотя бы еще на мгновение, задержать свет, повернуть вспять уставшее солнце. Я чувствую, как слабнет это отчаянное желание. Свет уходит, стекает во тьму пространства, как вода в водопаде, чтобы продолжить жизнь где-то дальше, на западе…

…Солнце уходит за прямоугольник соседнего дома, какое-то время в пыльном воздухе видна граница света и тени. Свет уходит в небо, растворяясь в лазури, тень жадно заливает пустоту, пожирая звуки…

…Телефон режет ухо отчаянным рингтоном, я на взводе, я готов его выбросить в окно. Руки дрожат, деревянные пальцы нащупывают клавишу.

- Да!

- Привет…

- Привет.

- Как ты?..

- По-старому.

- Я зайду к тебе…

- НЕТ!

- Послушай, ну не стоит…

-Я сказал НЕТ!

Срываю крышку, выковыриваю батарею, уничтожая еще один источник гибнущего всемирного звука. Судорога сводит тело, я падаю на пол, подгибаю колени к подбородку, скребу ногтями ковер.

Ночь! Где ты, ночь?! Где ты, моя желанная, моя хорошая?! Где ты?!

День уходит издевательски долго, рыжие отблески заката жгут, я горю, качаюсь по комнате, глухо рыча и роняя хлопья пены.

Ночь! Приди! Защити! Дай мне жить!

…Полчаса ада… Полчаса, которые надо пережить… Они проходят, наконец-то я чувствую, как зажигается Вечерняя Звезда. Она близко, надо только руку протянуть. Тьма сгущается, разливаясь над землей, свет из живого золотого становится серым и размытым…

…Я поднимаюсь. Отталкиваю инвалидное кресло, приоткрываю рот, чтобы клыки не порезали десны. Сажусь на диван, наблюдая, как зажигаются и вскоре гаснут огни в окнах напротив. Я окутываюсь тьмой, словно плащом, выхожу на балкон…

…Где-то часы размеренно отбивают полночь. Внизу, за столиком для домино, пьяная компания орет песни. Наконец и они умолкают, царица тьмы берет свое. Наступает тишина…

…Крылья распахиваются, злой ночной ветер пытается швырнуть меня на стену, но я со смехом уворачиваюсь, взнуздываю его, словно мустанга, и мы мчимся во тьму…

…Луна поднимается во всей своей красе, огромный небесный магнит, глотающий души. У меня остается два часа. Потом снова келья-квартира, кандалы-кресло, жалость-милосердие…

…Снова нестерпимое, жгучее, бесконечное ожидание ночи…