– Давай выпьем по кружечке пивка, – предложил Макс. И добавил с усмешкой: – Поищем истину.

– Истина – в вине, а не в пиве, – рассеянно ответил Кир. – Учи матчасть...

– Да ладно тебе, это ж фигуральное выражение, – Макс открыл холодильник и достал две бутылки. Поставив их на стол, он пошел к раковине, взял кружки и ополоснул их.

– В вине, в пиве, – продолжил он, – какая разница? Главное – не форма, а содержание.

– Содержание невозможно без формы, – так же отстраненно возразил Кир. – И форма в значительной мере, если не полностью, создает содержание.

Макс откупорил бутылку и медленно налил одну кружку. Занятие так увлекло его, что он даже замолчал, что случалось с ним нечасто. Однако, вылив бутылку до конца, он опять заговорил:

– Ну, полностью – это ты зря. Нельзя так утверждать. Вот было пиво в бутылке – а теперь оно в кружке. Форма, – он ухмыльнулся, – явно изменилась. Содержание – нет.

– Балда, – неожиданно раздраженно сообщил Кир. – Форма в данном случае – это пиво. Оно – жидкость. И может принимать любую геометрическую форму сосуда. Тьфу... Форма принимает форму...

Он взял пойло и сделал несколько крупных глотков. Макс тем временем наполнил вторую кружку и тоже отпил. Беседа не клеилась, повисло молчание. Допив почти до дна, Кир откинулся на спинку стула и стал изучать потолок.

– Знаешь, – сказал он вдруг, – а ведь это все ошибочно.

Макс поднял брови домиком и выжидательно посмотрел на Кира.

– Да-да, все ошибочно, – Кир допил остатки пива. – Вот смотри, даже по мелочам. Мы тут о форме говорили, о содержании... А надо идти не с того конца. Когда мы говорим – «кружка пива» – что мы имеем в виду?

Макс промычал что-то невразумительное.

– Вот именно! – непонятно с чем согласился Кир. – Мы имеем в виду кружку, в которой пиво. А надо смотреть на принадлежность! Когда мы говорим: «походка человека», мы не имеем в виду – та походка, в которой человек. Мы имеем в виду человека, у которого какая-то походка. Конечно, говорим мы в этот момент не столько о человеке, сколько о его походке, но, тем не менее, человек-то первичен! И походка принадлежит ему. Вот она – принадлежность! Кружка пива, стало быть, это такая кружка, которая принадлежит пиву, и пиво уже может распоряжаться ей, как захочет.

Макс не знал, что ответить. Он задумался. Кир же продолжал:

– А распоряжаемся ей мы. Нечестно как-то, правда? Кружка принадлежит пиву, а мы ее пользуем. И для чего! Чтобы пить из нее ее же хозяина. Это просто апогей эксплуатации. Высшая степень мировой несправедливости! Ты согласен?

Макс помедлил пару секунд для солидности, а потом весомым голосом ответил:

– Абсолютно.

Они помолчали. Потом Макс спросил:

– Как поживаешь вообще?

– Неплохо, – ответил Кир. – Повысили сегодня по работе. Теперь я не «дешевый рабочий труд», а начальничек. Так вот.

– Поэтому и зашел?

– Ага... Знаешь, начальничков у нас в фирме принято возить на машинах. Вот меня и повезли. А когда ехал мимо твоего дома, решил – чего б не заглянуть, раз уж на халяву возят...

– Сволочь ты, – оскалился Макс. – Нет бы, придумать историю о том, что повышение отметить решил...

– Да ладно, все ж свои, – подмигнул Кир. Они опять замолчали.

– Что ж, выходит, теперь ты тоже эксплуататор? – подытожил Макс.

– Выходит так, – согласился Кир. – Еще по кружечке?