Я думал о ней. Чем она сейчас занимается и что делает в этот огромный дождь и в эту темень, непогоду, осень, и в это сумрачное время, когда все люди только и мечтают о сне и покое. У нее другая жизнь. И у нее нет этого покоя, у нее беспокойство и беспробудный мрак. А в глазах – звездочки, и небо, и мороз, и мягкий снег, который падает прямо на ладони, и много того, о чем я не успел узнать.

Если бы я был сейчас с ней, кто знает, в какой кошмар пришлось бы мне опуститься. И когда бы я вернулся. А может быть никогда. Или если все было бы иначе, я остался бы.

Я снова увижу тебя, если захочу. Но это страшно, странно, желанно. Я не хотел бы предать тебя, но ты чудо. А чудо трудно понять, и тем более, труднее удержать в руках.