"И плюс, и минус картины в том, что мы заставляем зрителей принципиально по-новому смотреть кино. Фильм сконструирован блоками, где довлеет не бытовая, а художественная логика. И если не попасть на эту волну, то можно вообще ничего в картине не понять: все в ней покажется чудовищным, жестоким, натуралистичным или лживо условным."
"Я даже говорил оператору: надо снять так, чтобы каждый кадр можно было отправить на конкурс короткометражек и выиграть приз. Но из этих кадров составляется фильм. В принципе так устроены пьесы Шекспира - я не предложил ничего нового. Я вообще питаю глупую надежду, что у нас возможен такой нео-неоклассицизм. Хотелось сделать классическую структуру, где, как в "Макбете", любая сцена включена в цепочку сцен, но существует и сама по себе как маленькое законченное произведение. Мы к этому стремились, но сказать, что все кадры получились таким произведением, я, к сожалению, не могу. И боюсь, иногда эта система не работает."
"судить картину надо по законам, по которым она сделана. А кинокритики так устроены, что они не столько смотрят, сколько обдумывают, на какую полку определить фильм. Ага, думают они, лодка - это Джармуш, дерево - это Тарковский. Но это и не Джармуш и не Тарковский."
"Строго говоря, в искусстве уже было все. И лодки плавают и тонут не только у Джармуша, Звягинцева и у нас, а еще в тысячах картин. Чтобы найти первого режиссера, утопившего лодку, нужно провести серьезную работу."
"Ну правда: я никого не убивал, не уводил чужих жен, не участвовал в любовном треугольнике. Более того, у меня гармоничная любовная жизнь, прекрасная жена и замечательная семья. Я вообще думаю, что художник должен стоять как можно дальше от своих произведений, а иначе будет "исповедалка"."
"Ко мне подошел приятель и сказал: я знаю, что это плохое кино, но - плакал"
"Все должно быть так, словно огромный бог своим животом лег на землю - и придавил ее."
Думается, фильм неудачен неудачами Звягинцева: показать красивые картинки с вплетенными в них эмоциями, заполученными когда-то у великих режиссеров, - эмоциями и понятиями мифически сильными, но в безотносительном, взятом не из личной необходимости виде, а - "стоя как можно дальше". Это не кино.
У Шекспира логика максимального наполнения значимостью минимального отрезка текста - естественна, поскольку он сфокусирован на реализации замысла. Если же творящий затрачивает усилия на то, чтобы отдельную часть целого сделать значимой, значит у него просто нет представления о смысле целого. Шекспир всегда действует в направлении от частного к общему: именно частная история (Лир - индивидуальность, а не унифицированный король), воплощает повторяемую во все времена ситуацию обмана, предательства. Уникальность творима обстоятельствами - эпохой, географией, условиями жизни и отношений человека. Так по Платону идея лошади проецируется на пятый номер в забеге, Савраску. Думаю, ни один дурак не станет делать ставок на идею лошадки, поскольку его гарантированный выигрыш будет получен с результативностью Ахиллеса, догоняющего черепаху в апории Зенона. Так.. так какого же чОрта снимать кино о максимально абстрагированных идеях людей, поступков, ситуаций?
Или это якобы такую манеру переняли у Тарковского? Это вздор, Тарковский снимал кино о людях, а использование поэтических универсумов в его фильмах - это что-то вроде разглядывания в телескоп стоящего на расстоянии шага человека, которого можно - не отрываясь от объектива телескопа - тронуть рукой, обратиться к нему по имени.
А что у Звягинцева, что у Вырыпаева? И картинка есть, и ощущение есть, и общая идея носится в воздухе безумным шмелем, обреченным никогда не обратиться в Гвидона, и эмоция (пальчик, пальчик, ааа! вилка, вилка, ууу! // у Звягинцева: ручками-ручками) - но это, как хотите, не жизнь, и даже не диснеевский мультик. У Диснея вот не безликие кот и мышь, а - Том и Джерри!)
Кино, как и литература, есть не только искуственный запуск концентрированного проживания какого-то жизненного положения, но и апелляция к его осмыслению, уже случившемуся в сознаннии художника. Если осмысления в черепной коробке творящего не произошло, то он становится чем-то вроде жизнесимулятора, спекулирующего на потребности, гм, реципиента в добавке хлеба бытия. Иначе говоря, посмотреть кино и вынести из него исключительно духовный экшн не значит испытать развитие: так падение в море не делает упавшего морским волком.
А если оставить и осмысление в стороне..
Показать чужую лодку и чужое дерево можно, да только вот как ни прилаживай к увиденному у других богу для пущего веса бутафорский живот, волшебства не случится.
В иные дни лучше препятствовать сну этими маловнятными размышлениями, нежели - давать ход полноправным, но нежелательным мыслегостям.