Старая пожелтевшая бумага карт, всполох огня в глазах и молчание, прерывающееся лишь для взмаха ресниц. Тишина больничной палаты убаюкивает, запахи, обычно присутствующие в больницах, здесь заглушены.
В соседней палате посапывает приятный мальчик, подаривший мне ночной разговор о Несуществующей стране. Вместо Нового года был Разговор. Что меня более чем устраивает.
Тень фонарей медленно скользит по стене. Вместе с ней выползают в окно мои последние сомнения. Если привязанность к человеку есть – она есть, ее не спугнуть поступком или словом. Хотя с другой стороны, если эти поступки один за другим следуют сквозь все твои отношения с этим человеком…это становится главнее.
Где-то внизу мяукает кошка, рассекая гам ночного города.
Эта палата уже знакома мне своей темнотой и каждым предметом.

И еще…
Стирая воспоминания с места, где они были, ты их не убиваешь, ты лишь глубже втираешь их в память.