страшная немота. не только потому, что неспособен на звукоизвлечение, что важно, когда лучший друг – музыкант. что-то отняло у меня слово. выходит не то, не так, не выходит. не умею даже сказать о том, что нем, не нахожу слов. вроде есть важные идеи. вроде бывают какие-то встряски. но ничто не ложится в картину. а ведь это мечта. молчу.
это состояние, чувство, как иногда от музыки и почти звучание чужой нерусской речи внутри, на настоящие голоса, а потом случайные фразы и сочетания надо просто верить в эти голоса до уверенности руками прожечь стену