У каждого автора есть что-то "обычное". Что-то именно его собственное. Это - всякие обороты, обычные слова, стандартные приемы и т.п.; это не обязательно оригинально или броско - просто свойственно.
У меня, например, обычным является что-нибудь типа такого (импровизирую):

Желтые окна, ветер за ворот,
Где-то за городом спрятались горы.
От одиночества тропка известна,
Только идти по ней слишком уж тесно.
Я буду честен хотя бы с собой:
Я, словно город, безлюный, пустой,
Мне не положено верить и ждать.
Люди уже не придут никогда.

А для вас - что "обычное"?
Импровизации приветствуются! :)))

Мой вечер, сплетаясь с дыханием ветра, плетётся по спелому лунному свету.
Осколки ушедших дождей серебром ясной ртути разлиты на каменной глади.
Сливаясь с сиянием северных гроздий, едва ощущаю себя и заветно
Шечпу твоё имя молитвой, потерянной в всполохах лета и нежной прохладе...

Обычность? :) В длинных строках, ветре и дожде, печали и обращении к нему, спелости, нежности, осколках, сиянии :)

p.s. таки импровизация :)

клево! :)

Для меня обычны скачки настроения. Начать с одним, закончить – с другим. Подвох или резкая смена курса в последней строке – тоже обычно. Прикрытый пессимизм, вера в неизбежность. Повторы слов. Ну и погода - времена года тоже часто встречаются.

Импровизации пишу тяжело, поэтому из ситуации вышли так, мне предложили набор направляющих слов, а я попыталась не задумываясь особо коротенько развить тему.

слова:
осенний дождь, утро, прохожие, центр города.
развитие темы:

Утро. Будет дождик, если верить сводке. Осень на подходе – никуда не деться.
Для глинтвейна в доме не хватает водки, Для любви к прохожим не хватает сердца.

В самом центре города, в самой гуще бала, в домике без стенок - одинок и только.
И без явных поводов пусть кусок металла спляшет мне на венах колдовскую польку.

а для меня....хм...постоянно чёт про луну и тишину пишу,от хоть убей...
может это связано с тем,что оч люблю ночь и звёздное небо...не знаю...

строчки по типу
/кошмары здесь не спят, они жуют
край одеяла, край твоей шинели

или блоки /../
боль бесчувственна к горьким и мутным в слюне
выходящим уколам,
и мне снится в широком и страшном сне
смерть-анастезиолог

а импровизации вообще наверно не свойственны )..

Гик, классно! Особенно про анестезиолога... :)
Что для меня "обычное"? если говорить о стихах - безумная игра с ритмом. Леплю все подряд :) Слоги не считаю - просто проверяю на слух, читаемо ли :) Поэтому можно просто читать все (ну или почти) мои стихи - там вся импровизация :)
В прозе - отсутстви смысла и наличие огромезного кол-ва образов. Опять же -всех подряд, даже не в тему :)Типа такого:
*В небе светили первые далекие звезды – первые, но такие многочисленные. В этом мире они всегда далекие и прекрасные, золотистые посланники небес. И деревья в их свете казались живыми существами – сейчас проснутся от векового сна и пойдут танцевать хоровод, а нежные серебристые цветы будут лишь ритмично качать головками и тихо звенеть, словно миллиарды маленьких колокольчиков. И почти неслышный шелест ветра…*
Это часть другого - но это для меня обычноо. И еще - звезды, шепот, море, горы, луна, музыка, смерть... это - обычно.

Прикольно :))

Что прикольно? Отрывок или "звезды, шепот, море, горы, луна, музыка, смерть... " :))))

Однажды мне сказал Алари, что мы пишем о том, что нас волнует, иногда об одном и том же, но разными словами...

Я имею привычку зацикливаться на мистицизме. Или на релегиозном фанатизме, или на вампирах с полтергейстами, кто читал, тот докажет, но кто меня "Оккультной философией" в раннем детстве стукнул - ума не приложу. И еще: мне вредно смотреть телевизор. Я часто пришу что-нибудь с просмотром новостей связанное:

Мне опять привиделись фантомы
Экипажей, не вернувшихся домой...
Крыльев проржавевшие изломы
Снова будто звали за собой...