По полу мягкими лапами кошка ступает,
звуки вечерне-сентябрьские воздухом с улицы.
Скатерть-клеенка, и ваза, и кофе с лимоном.
Что не загадывай, Бог все равно поменяет.
На тротуаре влюбленные снова целуются,
будто не осень спустилась с небес по балконам.

Окна Твои на природу: на озеро, горы,
утром и вечером, сплошь окруженные птицами.
Окна мои на дома, на дороги, на город.
Утром встаешь, раздвигаешь тяжелые шторы…
Небо Твое на рассвете осеннем мне снится:
крыльями чаек свод серый узорно распорот.

Знаешь, мне кажется, дождь не спроста, не случайно,
капли на кожу прозрачно-стеклянными бусами.
Вся я усыпана ими, как будто грехами,
вся я сегодня люблю Тебя необычайно.
Как это страшно быть немощными, быть трусами…
Сколько любви моей острым лучом между нами!

Я перед Богом сверх меры уже виновата,
я, вне приличий бездумно Тебя возжелавшая,
право имею ли нежно к Тебе прикасаться,
бережно, будто бы блик золотого заката
простыни в спальне твоей. Я, святою не ставшая,
право имею ли нежно к Тебе прикасаться?

Осень, а значит, уныние в самом начале.
Сетуешь зря Ты на дождь беспрерывный разгневанно -
Бога поступок всегда содержания полон:
кожи коснуться Твоей Небеса мне не дали,
все, что душе моей грешной позволено временно
каплями падать на стекла твоих темных окон.