Я непостоянна, сегодня вторник.
Месяц во второй фазе Луны.
Беру в руку трёхдюймовый половник,
чтобы заявить соседям сбоку, что они пьяны.
Соседи долго не мучились,
завернулись в пододеяльник во все паруса,
из конфорки тихо текло Бессамумуча,
под окнами чадил ведро с болтами Ниссан.
Очертания рассветной мглы карябали окна
и тыкались влажным носом в чайник,
а я томилась в ожидании томно
и волновалась крайне.
Что вот он типа где-то прозябает мутно
в замшелой кафешке или ещё где,
а на дворе давно приветливое утро
тонет в глазах бодрой собаки,
как кофе в воде
молотый.
Расползается ошмётками коричневыми
звуком таким: ЧВак,
как будто не в чашке фарфоровой, а ведре.
Час назад кто-то за стенкой плакал,
что на улице холодно
и под фонарём с часами до сих пор ожидает Жак.
Я подумала, не тот ли это Жак,
которого я сама жду с половины шестого дня.
Смотрю в окне под окном тот же Ниссан
разогревает бензиновый бак,
я ему делаю жесты – открой кран.
И тут появляется Жак, непонятно откуда
взялся.
Без пальта, в одном галстуке, весь полинял,
а тут не утро, а судный
день в глазах бодрой собаки.
Жак небрежно меняет галс и
и поднимает с асфальта взгляд
ни шатко ни валко.
По-моему, он испугался.