в этом доме двери в лето запирались на засов
разбегаются скелеты, если не закрыта дверь
верстовые помнят числа, но не знают адресов
их причудливые мысли водят за реку теперь
от шуршания за стенкой просыпаются моря
и кипит цунами пенкой в турке с кофе на плите
пеленой проходят лица, каждый первый как варяг
но раскормленный столицей в ежедневной суете

в эту полночь стрелки снова свой закончили пробег
я хотел придумать слово, но укрылся тишиной
в многоличьи многоточий долго жавшей на пробел
что не сможет выдать точно сотрясения основ..
ведь “когда-то” и “отныне” – две распятые руки
время вязнет в паутине, зарывается в дела
всех изъянов не излечат только деньги и долги
что укутывают плечи крепче, чем объятья лат

это время как заплата между былью и быльем
от меня до Герострата только спички и бензин
и ума висит палата непросушенным бельем
и, зачеркивая даты, шарик трется на оси
полночь – только половина, полувздошие ночи
так судьба неизлечимо вяжет календарь забот
ни приметы, ни припарки не помогут излечить
и застыв в нуле, как в арке, стрелки двинутся вперед