Марина, спасибо, что сделала.
не буду останавливаться на том, что прочитатв, хочется выбросить из памяти, закричать со всей дури: нет, этого не было. мне не понять, как можно было все это пережить, откуда силы...
то, как ты рассказала о матери - это, Марин, отзывалось, узнавалось...
вечная память им!
и еще одно:
резануло.

Что-то вызывает сомнения эта леденящая душу история, извините.
Маленький маневровый паровозик, представляете размер его топки? Женское тело целиком вряд ли поместится, придётся расчленять, да и не сгорит оно сразу, такая улика.
Проще бы было дать им по головам ломиком, да и оттащить в кусты, расследуй, кому охота.
И обращение к немцам в окопах напротив, а что ж, наших солдат там не было?
И какое расстояние между окопами, что можно перебросить котомку с консервами и шоколадом? Граната ведь легче.

я тоже не могу чувствовать войну также, как это могут чувствовать ее участники...
Но... очень сильно. Нет слов.

немцы бросали пайки детям. факт общеизвестный.
как просто люди. как просто голодным детям.

тронуло... очень. спасибо
часики истории тикают, и жаль только, что эхо страшного времени великой победы становится всё тише с каждым годом, и жаль, что вспоминаем только, когда маячит победным огоньком на горизонте 9 мая.
а ведь подобных воспоминаний тысячи и тысячи... загубленных жизней и подорванных душ - миллионы

Иван Шин, думаю, не о правдопобности истории должна идти речь. Это вторично. Хотя, это тот самый случай, когда события реальные. Главное в эмоциональном отклике.
Леденить душу тоже не собиралась. Описывала то, что было. Даже боялась скатиться к простому описанию событий. Поэтому решила вести повествование от лица девочки.

levitatcia, спасибо за СОпереживание. Для меня это важно.

Прага, конечно же, никто не может чувствовать так, как сами участники событий. Я попыталась увидеть проишедшее глазами героини, маленькой девочки. Сейчас она (прототип героини) бабушка :)
Спасибо.

smol, согласна. Участников войны все меньше становится. Уже и дети той поры - пожилые люди. Сколько людей - столько историй. Я живу в бывшем Сталинграде. Бабушки вокруг - бывшие дети Сталинграда. Они расказывают, вспоминают.
Одна из них рассказала, как мама ее, маленькую оставляла спать в доме в бомбежку, а сама в подвале пряталась. Подвал такой был, что если в дом снаряд попадет - всех накроет. А так ребенок хоть выспится... Жива еще та бабушка. Бог миловал.

Ну а как же без правдоподобности - ведь иначе получается, вы приписываете ложь своей героине?
Скорее всего, просто она не всё разглядела, перепуганная - убитая женщина, видимо, лежала возле топки, и Марии показалось, что её тело горит.
И с переброской продуктов - ну не могли их бросать из окопов, простите, не верю - наверное, было, но не совсем так.

Настоящая правда не нуждается в правдоподобии, да, но литература - другое дело, вот такие мелочи, на мой взгляд, и снижают ожидаемый Вами эмоциональный отклик?

Мама рассказывала, как в 42-м немцы, два офицера, жили у них в бараке во время оккупации города. Недолго, пару недель. Но эти пару недель семья: бабушка и две её дочери пировали, как никогда. Офицеры кормили их всем, что ели сами и маленьких девчонок баловали, как своих. И ни пальцем не тронули молодую женщину и её девочек. Может это и исключение в общих картинках войны, но это было.
Не стоит придираться к таким нюансам.

Иван Шин, ваша точка зрения ясна. И принята к сведению. Надеюсь, дискуссия окончена. Всего хорошего.

Холодок, знаю человека, которого нмецкие врачи спасли от неминуемой гибели. маленький ребенок оперировался в походном госпитале. было удалено легкое. самое удивительное в этой истории - было это в Можайском. да-да, те самые Можайские высоты на подступах к Ленинграду.

Беседовали мы с ним всего раза два. Помню, Миша говорил (текст слегка
облагорожен):
- Я пацаном был, когда здесь немцы стояли. Худого не делали, честно
скажу. Кур забрали, свинью у деда Тимохи... А худого не делали. И баб не
трогали. Те даже обижаться стали... Мой батя самогонку гнал. На консервы
менял у фашистов... Правда, жидов и цыган они того...
- Расстреляли?
- Увезли с концами. Порядок есть порядок...
- А ты говоришь, худого не делали.
- Худого, ей-богу, не делали. Жидов и цыган - это как положено...
- Чем же тебе евреи не угодили?
- Евреев уважаю. Я за еврея дюжину хохлов отдам. А цыган своими руками
передушил бы.
- За что?
- Как за что?! Во дает! Цыган и есть цыган...

Довлатов "Заповедник"
---------------------------------
Я помню, когда я служил в специальных войсках… кажется, это было тысячу веков назад… мы пришли в одну деревню, чтобы вакцинировать детей от полимиелита. Мы сделали это и ушли, но какой-то старик побежал за нами, он плакал и не мог толком ничего сказать. Мы вернулись в деревню, и увидели, что они пришли и отрубили все руки, в которые делались прививки. Они лежали в кучке… кучка маленьких детских рук. И я помню… я… я плакал, я рыдал, как какая-нибудь старуха. Мне хотелось выбить себе все зубы, я не знал, что мне делать… И я хочу помнить об этом. Я не хочу забывать об этом. И тогда я понял… как будто в меня кто-то выстрелил, выстрелил алмазной пулей прямо мне в лоб. И я думал: боже мой, это гениально. Гениально. Воля, чтобы сделать это — совершенная, кристально чистая. И я понял, что они сильнее нас, потому что они могли вынести это. Это были не монстры, это были люди… тренированные кадры. У них были семьи, у них были дети, их сердца были полны любви… но у них была сила — сила, чтобы сделать это. Если бы у меня было десять дивизий таких людей, наши проблемы здесь закончились бы очень быстро. Нам нужны люди, обладающие высокой моралью, но в то же время способные мобилизовать свои первобытные инстинкты и убивать без чувства, без страсти, не пытаясь судить… не пытаясь судить. Потому что именно желание судить приводит нас к поражению.

Куртц "Апокалипсис сегодня"

Иван Шин До 30 метров, а где и меньше. Сов. командование пошло на этот шаг, чтобы избежать потерь от артиллерии и пикирующих бомбардировщиков противника. Немцы назвали такую тактику Rattenkrieg (крысиная война).
Другое дело - пускание слюней по поводу *гуманизма* фрицев - так они добывали разведданные. И совсем забываются такие *мелочи* как Саласпилс, Хатынь, Бабий Яр, дневник Тани Савичевой, Анны Франк...

Понятно.
Что ж, возражение снимаю, приношу извинения автору.

Друзья мои!

Попрошу вас вернуться к исходному тексту. Волна обсуждения унесла слишком далеко :)
Упоминание про немцев и окопы мной вставлено для того, чтобы показать масштабы голода. Ведь дикость, что два голодных мужика решили сжечь молодых женщин, судя по возрасту и количеству провизии, кормилиц семей и детей, ради еды.
Я это хотела сказать. Эпизод про окопы здесь, возможно, лишний. Я думала над этим.

Не хотела, но еще раз вернусь к вопросу о правдоподобности. Или правдивости? Коль написала, что история реальная.

Я НЕ ЗНАЮ, на каком расстоянии были окопы. Я НЕ ЗНАЮ, какова топка у паравоза. Придумать такое сама - вряд ли смогла бы. Да и зачем?

Эту историю рассказала прототип героини, бывшая девочка, ныне бабушка, лежащая со мной в одной палате в больнице. Два вечера мы слушали злоключения их с братом и мамы.

... Тетя Валя то говорила, то останавливалась в раздумье, статная, высокая, как статуя Родины Матери на Мамаевом Кургане. Седая и все еще красивая. Поправляла волосы под гребенку и говорила снова...

Это было зимой. И с тех пор я была больна этим рассказом. Сказала ей, что мне очень понравилась ее мама. По характеру, по духу. Все это время не знала, как об этом написать. Плучался простой персказ, констатация фактов. А когда прочла объявление Холодка о конкурсе, все встало на свои места.
Такие вот дела :)

Я ответила на все вопросы?
Пейзажи волжские свои, родные, я их очень люблю и хотела показать вам. Они были такими тогда, и будут такими же в будущем.

На войне, как и вообще всегда в жизни - не все так однозначно. Моя мама сейчас на одном форуме пишет свои воспоминания о войне. Вот только один отрывок:
"Моя самая молодая тетка - к началу войны ей было 10 лет - рассказывала мне уже лет через 30 после войны, что когда донимал голод, а в доме совсем ничего не было, она брала меня на руки и шла якобы гулять около немецкой комендатуры. Там была кухня и столовая, и, говорит, выйдет немец, увидит нас и даст булочку или супу нальет в котелок."
Это что ж, они разведданные добывали у маленьких детей? А вот еще кусочек:
"Отец рассказывал, как случалось купить или выменять на базаре мешочек картошки или кусок мыла, а дома оказывалось, что картошка только сверху, а внизу всякий мусор, а мыло - просто деревянный брусок, только сверху обмазанный мылом. И даже добрейшие белорусские крестьяне (говорю без всякой иронии) тоже почувствовали страсть к наживе при виде вереницы голодных людей из города."
Так что всяко бывает...
И ничего не забывается. Да, был Бабий Яр, а у нас - печально известные Понары, и Вильнюсское гетто... Но был и немецкий офицер Карл Плагге, который из этого гетто вывел несколько сотен людей. И то, и другое надо помнить.
А за рассказ голосую.

Байкал ВВ, мне кажется, имелись ввиду немецкие окопы.
вопросы подняты риторические.
человек везде остается человеком. и Бог судья, кто там хуже, кто лучше. как наши войска вели себя на территории германии? после братоубийственной гражданской войны, после советских лагерей, или вот после этого о зверствах фашизма говорить нелегко. зверства. да.
нечеловеческие страдания. да.
но не хочется об этом. я, например, хочу услышать о том, что любая война - это страшно. о подвиге услышать. о том, как обычные люди спасали друг друга. что думали, что чувствовали, какие делали выводы. как менялись системы ценностей. как выживали, где черпали силы. у Радуги это есть. голос был именно за это отдан.

Ну, если от наших до немецких 30, так и от немецких до наших столько же, добросить вполне можно?
Теперь я верю в этот эпизод, но вот в самом деле, не лишний ли он тут?
Понимаете, хотел автор того или нет, но получилась чёткая антитеза, в двух соседних абзацах - русские зверски убивают своих женщин, матерей-кормилиц, а немцы с риском для жизни ( в окопах ведь и стреляют) своим пайком кормят русских детей?
И к тому же это фактически концовка рассказа, а как, помнится, учил Штирлиц - запоминается последняя фраза.
Может, этим и объясняется такой нежелательный уход дискуссии?
Я уже писал выше - жизнь имеет право на любые невероятности, но вот литература, на мой взгляд - нет.

Иван Шин, если имеется ввиду расстояние между окопами противников, то по-видимому оно варьируется, в зависимости от того, кто копает последним.) вот не думаю, что дети сидели в наших окопах, а фрицы кидали туда авоськи. если голодному ребенку показать шоколадку - он подойдет к самому краю, еще и ножки свесит. пайком просто делились. чаем, сахаром, консервами, хлебом, шоколадом, салом - кто чем мог, кто чем хотел. зачем? а представьте: вы сидите в окопе, и этот бой может стать последним для вас. а так не хочется умирать, и так не хочется убивать. вы скучаете дико по собственным детям. вы, возможно, сегодня увидите Бога. вы надеетесь, что ваших детей пощадят. вы надеетесь, что вашим детям не придется голодать. и просто вам дико жаль этого полуодетого, ободранного, умирающего ребенка.
хочу обратить внимание на то, что конкурс антивоенный, а не антинемецкий. и не нужно из литературного произведения делать советскую агитку.
что касается достоверности: она хороша в сводке новостей и в документальной хронике. художественная литература - немножко другое.
знаменитая Воннегутовская "Бойня №5, или крестовый поход детей" вся построена на парадоксах, сходствах, противопоставлениях. с коротенькими связками "так-то вот".
Радуга не расставляла акцентов, не делила на плохих-хороших. основная мысль: война - это страшно и противоестесственно. с ней нельзя не согласиться. считаю, что здесь ничего переписывать не нужно.

levitatciaЛеви, внимательно прочти название конкурса. По поводу фантазий типа *дико жаль умирающего ребенка* - скажи это детям саласпилса, из которых качали кровь для нацистов.
Что касается конкретно сталинградской битвы, к сожалению не все мальчонки и девчонки были кибальчишами. Приторговывали, понимаешь, военной тайной...

Иван ШинЧто ни на есть. Халявная пайка ближе к сердцу, нежели замысловатые газенвагены, агрегаты для дробления человеческих костей и производства из них удобрений, методы выделки человеческой кожи и проч. хрень. Забывается, вплоть до *никогда не было*. А котелок с супом помнится и в итоге перетягивает...

опять разговор на разных языках
"пускание слюней", как выше сказано - концепция всего рассказа, потому что это драма, и в ней участвуют дети. и не важно против или кого они (в качестве контраста) выступают
этот эпизод никого не защищает (и не обвиняет), а лишь показывает голод и безумия (как и в отзывах, если был отклик, то он к детям из сюжета относился, а не к шоколадкам и пропаганде)
лес дискуссионный
о рассказе напишу позже

Байкал ВВ, не вижу в названии ничего, что заставило бы автора выкинуть из рассказа определенный кусок. произведение считаю политкорректным: преступников поймали, немцев разбили, всем сестрам по серьгам, не так ли? антитезы здесь нет. есть жизнь. и если выкинуть эпизод с окопом - уйдет кусочек жизни. это в советских учебниках все четко делилось на черное и белое. жизнь парадоксальна, история парадоксальна: медицина, например, знала два больших прорыва - благодаря палачам инквизиции и лагерям фашизма. страшно, но так оно есть. да, мы насекомые, пожирающие прах собратьев.-
Байкал ВВ, в этом конкретном произведении речь о другом, понимаешь? мой дед стрелянный-перестрелянный, никогда и никому не рассказывал о войне страшное. потому что невероятного мужества был человек. и потому, что мы здесь для того, чтобы научиться любви дуг к другу, а не воспитать в себе ненависть к противнику. антивоенная литература, на мой взгляд, должна этому способствовать.

levitatcia о как

"..Колька с друзьями добывали пропитание в брошенных бараках в районе завода Красный Октябрь, которые в тот момент были на линии фронта. Иногда обращались к немцам в окопах напротив." - нигде и не говориться, что дети были в советских окопах, и немцы будто перекидывались провизией из своих окопов в советские окопы. Речь только о немецких окопах, что были в районе завода и бараков, до которых добирались дети. Все выглядит абсолютно правдоподобно. Чего развели полемику на пустом месте?

согласна.

Хотелось бы о рассказе, конструктивно.

да я не умею конструктивно, а только так:
Реальные девичьи чувства украшают этот рассказ.
Проблески пережитого.
Тяжесть перины, рука из воды, освобождение и печеная картошка, куклы.
Логично то, что маленькая девочка была занята проблемами своего маленького мира, не ощущая войны рядом с мамой. Потому перина и мамина ласка – были самыми яркими воспоминаниями.
В остальном – да, здесь только одна сторона войны. И для девочки она была именно такой: эвакуация, новый дом, голод, мама.
С нее начинается рассказ:
«Если бы, да кабы, да росли во рту грибы!». Любимая мамина поговорка.
Когда спросили, что есть для меня война, ответила: «Моя война – это мама». – мне кажется, что вернее было бы поменять фразы местами. Не думаю, что поговорка в данном контексте натолкнула бы девочку на воспоминания о войне. Скорее, война привела к сравнению с матерью, а затем уже к поговорке и эпизоду… И вообще, кто спрашивал, вроде, не об этом эпизод. А был ли эпизод?
Нет.
«Растревожили мою память, разворошили, как потухший костер и разлетелись искорки воспоминаний» - говорит автор, и мы получаем:
«Ранним утром на площади перед проходной химзавода, где работали родители, ждали нарядные автобусы, украшенные шариками и флажками» - выбран день первого мая, спрашивается, почему?
Фраза про грибы здесь же вставлена просто так, поскольку ее надо было вставить, связав со вступлением.
Яркости описаний первого мая, которые должны потом противопоставляться в памяти девочки во время военных событий, не показано.
«Тот май радовал ранним теплом, зеленью, цветением» - да, необычный май однако, обычно ведь снег идет. Ничего нет такого, чтоб закрепило именно этот май в памяти девочки.
«Челка подстрижена вчера вечером очень коротко, но ровно, как по линейке» - да, вот это особенность (допустим, ей впервые челку подстригли так). Ровно и по линейке – плеоназм.
«Неделю мы готовились в садике к этому дню. Я приплясывала от нетерпения.
…Вспомнился довоенный детский сад. В высоком доме, выкрашенном желтой краской. Из вестибюля вела лестница на второй этаж и упиралась в огромное помещение, служившее нам одновременно раздевалкой, столовой, спальней, игровой и учебной комнатой. Садик пропах киселем, компотом и еще чем-то сдобным, вкусным» - и к чему дано это описание? Где обещанная подготовка?
«Садик пропах киселем, компотом и еще чем-то сдобным, вкусным.
Праздничные колонны приходили в движение» - даже между абзацами должна быть связь, здесь ее нет. Колоны прямо из детского сада…
«Колыхались флагами, шарами, транспарантами, нарастающими и переходящими в эхо звуками: «Слава советским ….»
Сколько же лет было тогда моим родителям? Маме тридцать два. Отцу тридцать пять. Брату Кольке одиннадцать» - и что вдруг натолкнуло девочку/женщину вспомнить о возрасте? Опять не доработан эпизод. Колька не родитель.
«Я ощущала, как сильные руки - рабочие, мозолистые – поднимали меня над головами» - рассказчика перевирает. Она не могла ощущать мозоли на руках и тем самым местом, которым на плечах сидела, да и не думала бы о них в том возрасте. Так что «рабочие, мозолистые» - здесь для красоты словца (пустой) штамп.
«Я ощущала, как сильные руки - рабочие, мозолистые – поднимали меня над головами.
Колька тощий и несуразный, с цыплячьей шеей и оттопыренными ушами» - опять утрачена связка. Может, она вспомнила, как видела с верху Кольку? Нельзя же все время использовать параллельную связь между фразами, их надо соединять.
«Широкая кость досталась мне от матери. От ее высокой статной фигуры веяло здоровьем и надежностью. Я вспомнила скуластое лицо и чуть раскосые удлиненные глаза. Густые волосы, недавно остриженные в модное «каре». Спустя столько лет, на меня нахлынуло чувство спокойствия, защищенности и успокоения.» - временная ловушка. То говорит девочка, то вспоминает женщина. Веяло тогда, вспомнила сейчас, а еще спустя столько лет нахлынуло. Спокойствие и успокоение – тавтология.
Дальше начинается действие.
«Мне, маме и Кольке предстояло отправиться в эвакуацию» - первую часть фразы говорит девочка, а вторую женщина. Кстати, слово «эвакуация» мелькает в этой главе так часто, будто читатель с первого раза не запомнит.
«Эвакуироваться предполагалось за Волгу на пароме. Время отплытия – пять часов утра завтрашнего дня» - неживая речь. Не эвакуироваться, а переправляться, путешествовать даже (для девочки это путешествие). Вторая фраза вовсе в настоящем времени (то есть, говорит это девочка?). Пять утра можно было упомянуть не для справки.
«запас провизии» - здесь и дальше эта «провизия», как и эвакуация, должна создавать атмосферу войны? Нет, женщина бы сказала продукты или еда.
«Несмотря на теплую осень, решили зимние вещи одеть на себя» - «несмотря» - выражение не для художественного текста.
«Солнце еще не взошло, все было в серой дымке: небо, река» - и все, и небо, и река. Все – лишнее, как и двоеточие.
«Матрос на пароме бессильно развел свои. Все. Конец. Так Богу угодно. Так тому и быть» - конечно, нужно было сделать паузу, но не четырьмя предложениями, дублирующими друг друга.
«Мать замахала руками. Матрос на пароме бессильно развел свои» - своими, во-первых, а во-вторых, руки матросу можно было вернуть, соединив два предложения.
«Тонкая полоска рассвета наметилась у горизонта. Слилась с темной водой, в миг ставшей алой» - почему предложение разделено на два?
«Мы были живы. Солнце взошло.
Что-то сжимало до боли. Руки матери» - дробление должно иметь смысл. Например, живы – солнце взошло – идет утверждение жизни. Но между солнцем и болью – связь утрачена.
«Это был мир, вечный, как данность. Бывший годы до нас. И будущий таким же без нас» - к данности просится существительное, например, данность вечности. Если бывший еще, скрепя клавиатурой, допустимо, то будущий - употреблено неверно (лес, следующий за нами разве?)
«Колонна беженцев следовала в эвакуацию» - беженцы – стихийное явление, здесь была организация.
«Те, кто мог передвигаться своим ходом – шли» - остальные шли, ясно, что могли передвигаться, тавтология.
«Конные всадники сопровождали стадо племенных коров. Холеные, упитанные в прошлом, сейчас они напоминали ходячие скелеты, обтянутые свисающей клочьями кожей». – кто они, конные всадники?
«Это голодные волки следовали на отдалении, в ожидании падали» - преследовали, поджидали.
«Нас встретил военный с усталыми глазами. Махнул рукой в сторону колонны: «Присоединяйтесь». Шли медленно, нагруженные поклажей, стесненные теплой одеждой» - где встретил, кто шли? Может, пошли, когда присоединились.
«Я валилась с ног, еле двигалась, тоненько скулила, всхлипывая. На горящих щеках коркой застыла грязь. Слезы ручейками прокладывали по ней извилистые дорожки» - девочка и женщина не могла видеть себя со стороны: грязь, ручейки, дорожки.
«Треск в кустах. Да шорох падающих листьев» - здесь по конструкции нужна запятая.
«Все смешалось и закружилось, как в довоенном калейдоскопе, водовороте картинок и звуков. Последнее, что промелькнуло в сознание – алая вода, рука, обращенная к восходящему солнцу» - в довоенном калейдоскопе не было алой воды и руки, да и калейдоскопа вообще не было. Она сознание потеряла? Ну явно не засыпала.
«Озерцо среди деревьев поблескивало зеркалом. Отражало прибрежные деревья…» - нужна запятая вместо точки.
«Люди и животные собрались у озера. Вода утоляет, исцеляет, дает силы. Освеженные лица обрели черты и эмоции. Проступили робкие улыбки» - люди и животные улыбались друг другу…
«Коровы, напившись, стояли в воде, глядя грустными глазами, создавая волны, как маленькие корабли» - взглядом создавали волны…
«Это ощущение трудно описать. Я освободилась. Стала невесома, как птица» - зачем писать трудно и все же описывать?
«Нас встретил мертвый поселок. Покинутая немецкая колония. Хозяева, этнические немцы, годами жившие на берегу Волги с давних времен, были депортированы» - следствие перед причиной, нужно наоборот. Поселок не мертвый. Ходики идут (а их надо заводить каждый день, значит, времени не так много прошло), куры тоже живые.
«Мебель, посуда, кухонная утварь, все на своих местах» - посуда - это кухонная утварь
«Я закружилась, прижимая сокровище к себе. Налетела на маму, стоящую задумчиво у фотографии на стене» - мама стояла на стене?
«я ловлю себя на том, что вижу ее глазами меня теперешней, взрослой женщины» - не глазами меня, а своими глазами
«Дом оказался пригодным и удобным для жизни. Имелись печь и водяной котел. Даже чулан с провизией.» - а дальше: «Имелись теплые вещи, кое-какая утварь, остатки съестных припасов из немецкого чулана и … бабушкина перина» - удивительное однообразие описаний…
«Волчьи шкуры принимали, и даже платили за них» - что шкуры принимали?
«Там ожидали две новости, обе плохие: похоронка на отца и разрушенный дом» - что две и что плохие ясно. Первая часть фразы лишняя. А вот тут двоеточие бы не помешало в описании барака: «Пришлось поселиться в деревянном бараке. Длинный коридор. Фанерная дверь в комнату с дырой вместо замка».
«Мать вернулась на Химзавод, на производство снарядов. Вот тогда-то в нашу жизнь вошло слово «каустик». Противным запахом. И трагическими событиями, произошедшими в связи с ним» - каустик, получается, входит в текст дважды. Оставить во второй раз – каустическая сода
«Вокруг не души» - не души камыши. Ни души.
«Топка пылала жаром. Источала сладковатый запах. Являла собой страшное зрелище» - дальше ведь будет описание, слово «страшное» страшнее его не делает.
«Чувство нереального сновидения, кошмара, когда ноги становятся ватными. Волосы шевелятся на голове» - ну собраны все возможные штампы. Думаю, в эпизоде с поездом рассказчица должна была больше поставить себя на месте матери или вообще убрать «влезание в шкуру».
«Мария заторможено, как в кадре замедленной съемки, обернулась» - это сейчас замедленная съемка всем понятна, а было ли это в восьмидесятые?
«Бросилась в ночь с идущего на ходу паровоза» - идущего на ходу…
«Она завыла в голос» - а можно про себя?
«Я взяла стремянку. Поднялась в антресоль. Долго пробиралась сквозь нажитое годами» - ну если «в антресоль», то ясно почему пробиралась, ползла ведь.
«Вот она, у самой дальней стены! Бабушкина перина! Не пойму, почему так разволновалась?» - не наоборот ли действия: разволновалась – полезла.
Перина – образ хорош, связанные с ней чувства тоже ясны, а текст рассыпается.
Иногда он похож на несвязное перечисление обрывков воспоминаний. Отрывочность эта не создает напряжения, как и восклицательные знаки. Куда уж лучше достигает эффекта рука из воды, та же перина поверх шубы, запах каустика. Волки, худые коровы (кожа да кости), уютный дом – описания слабые, без индивидуальности. Воспоминания всегда интимнее, чем их пересказ, а пересказ должен быть связаннее для рассказа.

Инна!!!!!!!!
Сказать спасибо - мало. Проделать такую работу, потратить время. Я очень благодарна. Это действительно помощь. (Конструктивная :)
Беру твой разбор и вперед и с песней, переписывать :)
Единственное, Первомай, конечно, описан слабенько, я хотела показать первое яркое воспоминанье о семье, маме. С чего все начиналось. А потом была война. Про садик, да лишнее, но накотило, садик-то свой описывала, ностальгия :)
Спасибо!

садик не лишний. все надо связывать, всему место находить в сюжете

Ясно, а я его изничтожить хотела :)

Текст переработан.В. И. Ульянов (Ленин), еще раз спасибо за помощь.