Он выходит кое-как,
Кособочась и хромая,
Он калека и дурак –
Говорит толпа слепая.

В плащ линялый он одет,
Меч сжимает деревянный,
Он несет какой-то бред,
Про мечты и в сердце рану…

Он сегодня – Дон Кихот,
С ним мартышка-Дульцинея,
Санчо Панса – тощий кот –
Вот и скачут, как умеют…

Покривившись, кто-нибудь
В шляпу грошик все же кинет,
Близок вечер, скоро в путь,
Скуповат их зритель ныне…

Только женщина одна,
Та, с седыми волосами,
Бросив взгляд на горбуна,
Отвернется со слезами.

Но с каких, скажите, пор
Так глаза его сверкают?
Замолчите. Он актер.
Он безумен – он играет…