Она и сама никогда и не подумала бы, что в ее густой как созрелое поле косе, протекает река. Та же самая, по которой мы гуляли с ней зимой, которую кликали змеей, подмигивая через ветви ив, растущих по ее берегам. И когда она об этом узнала, взяла и уплыла по ней куда-то. С тех пор никто ее так и не видел. Но вот по весне, когда река оттаивала вся крошась, на льдинках можно было прочитать ее ко мне веселые записки. Но это было потом. А вот вскоре после ее уплытия начались густые серые дожди. Лужи становились все глубже, и все реже можно было встретить кого-нибудь на улицах, всех как одна уходящих в город. Только и всего-то две похудевшие после лета свиньи, в плаще от ветров, медленно пролетали вдоль них, чтоб ненароком не зацепить чей-то ни будь еще не запертый ставень.

Младший брат моей подруги, единственный кто сидел в эти дни у окна. Дождь казался ему живым, бессрочным и чьим-то внуком, сыном. Он выставлял ему наружу пироги и дождь уписывал их с удовольствием. И когда он сам взялся отведать самый последний, внутри его оказалось письмо с настойчивым предложение податься в осенние летуны. Отец долго не возражал, попивая горячий самоварный чай и паря ноги в тазу. Он даже собрался посоветовать сыну пару вещей, но его перебила забежавшая в избу тетка все в дожде с прерадостными новостями о том, что у соседей наконец родился долгожданный первенец. Пасынки в белых рубахах весь день не отходили от своего нового братишки и пели ему разные песни. Его мать настаивала чтоб его назвали Осдо ( осенний дождь) а отец желал имени которое еще никак не мог придумать. Потому за младенцем потихоньку стало закрепляться материнское имя. Осдо еще не умел петь как его сводные братья или не умел еще читать красно стихи. Зато у него выходили хорошие вязаные носки. И всей семье они были в пору. Тетка на радостях еще раз обняла брата моей подруги и побежала в следующую семью относить новость. Отец, известный на всю деревню ценитель искусства подлил себе нового чаю и стал обсуждать с женой домашние дела. За окном раскладывался вечер и в гостиной появлялись совершенно темные углы. Толстенной на сносях кошке это было на лапу, и она побрела туда дабы лечь и помечтать по мотивам услышанного недавно от тетки, о своих новых котятах и о том, как более хватко их можно было бы назвать, приласкать тем самым. Хозяйка, не отпуская разговор, уселась напротив мужа и стала перебирать крупу. Их сын смотрел на вечернюю обыкновень и ловил себя на мысли, что ему достаточно жаль будет покидать все это уезжая далеко. И когда в дверь постучали уже в третий раз, и мать снова удивленно глянула на отца, сын подошел и отворил ее. На пороге стоял высокий мужчина в темных как ночь очках.

- добрый вечер. Сказал сын

- добрый вечер. Тихо ответил гость.

- у вас к нам дело? Зайдите, не стойте, такой дождь.

Мужчина медленно зашел в дом, разулся, снял пиджак и поклонился хозяевам.

- будите чай? Предложил отец, приветливо глядя на неизвестного, ожидательно. Мать спешно смела крупу обратно в мешочек и побежала на кухню.

- у вас очень гостеприимная деревня. Спасибо, я бы был дураком, если бы отказался от вашего чая.

- вот и славно. Присаживайтесь. Улыбнулся отец. Вода в его тазу становилась все прохладней.

Мужчина сел в гостевой стул. И стал пить с глубокой тяжелой чашки.

- вы проездом через нас?

- да. Вообще-то я планирую с самого утра завтра уезжать.

- понятно. Прошу познакомиться, это мой сын Виктор, моя жена Людмила. А я Александр.

- очень приятно.

Людмила поднесла к чаю корзинку свежих пирогов и села возле камина вышивать новую рубаху для Александра. Чаепитие начло затягиваться.

- боюсь вам больше некуда идти этим вечером. Потому хотел бы предложить вам переночевать у нас в гостевой комнате. Там достойно тихо и много интересных книг. Вы любите читать?

- я много читаю. Но не хочу вас обидеть, сказавши, что, скорее всего в вашей гостевой не найдется того, что бы стало мне примечательно в плане литературы. Хотя я с пребольшим довольством и благодарностью принимаю ваше приглашение.

Отец добродушно кивнул и налил еще чаю. Виктор, не находя для себя больше занятий поцеловал отца, поклонился гостю и отправился глядеть сны. Молчание снова затянулось. Незнакомец отогревшись, наконец-то начал разглядывать комнату.

- это Людмила в молодости? Указывая на снимок, весящий между окнами.

- нет. Это наша старшая дочь.

- Елена?

- да. Елена.

- она не живет с вами?

- нет. Ну, зато мы часто с ней общаемся.

Людмила, видимо вспомнив дочь, отвлеклась от иголки и задумалась, глядя на огонь. Она бы с удовольствием отправилась бы в пастель, но не могла это сделать, не уложив гостя.

- вас не смущает что я в очках?

- нет. Разве это возможно?

Гость снял очки и надел их на самовар.

- у вас, наверное, не так уж часто бывают гости?

- осенью… действительно редко. Чаще летом либо зимой.

- у вас совершенно замерзли ноги. Давайте я подогрею воду? Гость достал из кармана маленького головастика, он не долго поплавал в тазу и снова залез в карман. Вода действительно стала горячей.

Александр поблагодарил гостя и налил ему еще чаю.

- какие у вас там в мире новости?

- а вы видимо редко выезжаете из деревни?

- как сказать.

- новостей много. Чего пишут, много чего рисуют, играют. Вас больше что интересует?

- вообще-то нам все интересно.

- хм. Понятно. Музыка? Мужчина, наконец, совершенно освоился и начал демонстрировать свои манеры.

- я очень люблю музыку.

- ну…… скажем классика? Либо современное что-то?

- лучше, наверное, классика.

- как вам если Бетховен?

Отец с детским любопытством смотрел на гостя раскинувшегося, на стуле в чужеземной позе.

- я очень люблю Бетховена.

мужчина рассмеялся, съел ложечку сахара и продолжил.

- Бетховен сейчас пишет достаточно интересные вещи. Не всем, наверное, понятные, но весьма и весьма. Он сейчас на пути чего-то собственного. Если его не опередят, конечно. Думаю получиться достойно.

Александр промолчал.

- вообще сейчас столько музыки. Столько композиторов, что порой не то что имен не запоминаешь, а даже направлений всех и не упомнишь сразу. Он вопросительно посмотрел на Александра. И было заметно как он дескать раздражен хозяином как собеседником.

- возможно.

Кошка лежащая в углу захрапела. И фонарь возле дома погасили, что означало наступление полночи.

- у вас до сих пор выключают фонари в полночь… гость улыбнулся.

- отец развел руками.

- ну, что ж. наверное стану просить вас провести меня в мою комнату.

Отец встал из-за стола, надел тапочки и приглашая гостя идти за ним направился к коридору. Гость снова надел очки и последовал за ним.

- у вас достаточно много комнат. Все они функциональны?

- у нас очень много вещей. Вот, к примеру, в этой комнате едва умещаются все танцы Елены.

Александр тихо постучал в дверь и открыл ее. В зале стояло много девушек. Кто-то стоял в концертном костюме, кто-то в репетиционном. Пианист недовольно посмотрел в сторону зашедших.

- наверное, не будем им мешать. Смущенно произнес хозяин, и они снова пошли дальше по коридору.

- у нас в комнатах нет санузлов. Потому, вот ванная комната. Как раз рядом с вашей. Отец указал на гостевую комнату для незнакомого мужчины. Мужчина еще раз поблагодарил за оказанную заботу. Александр справился о том, к скольки просить Людмилу готовить завтрак. Гость ответил что к шести и спросил у хозяина не желает ли он тоже отправиться с ним вместе, так как он будет проезжать один из городов в котором будет происходить замечательное театральное представление. Но Александр любезно отказался. На том они и разошлись.

Утром Виктор постарался опередить гостя и еще до рассвета простился с родителями и обещался дать о себе знать через месяц. Отец чистосердечно благословил сына и дал ему с собой несколько книг.

Гость к завтраку не спустился. И даже не попрощался с хозяевами. Удивленная тетка долго еще спрашивала у Александра кто гостил у них той дождливой ночью, а отец отшучивался тем что он например никогда не интересуется кто иной раз ночует у нее в звездную ночь.