в межгалактическом порту
ни чужаков, ни челнока.
непредсказуемая ртуть
под умирающий накал
остолбенела у нуля,
когда не минус и не плюс.
ни новостей, ни корабля.
и я не снюсь.

дыра. космический приют.
ни абажура, ни угла,
ни в очаге, ни на краю,
ни за пределами. игла
адмиралтейскую возню
воспроизводит. до утра
и ты не спишь, и я не снюсь.
ослеп радар.

ни новостей, ни корабля.
нерасшифрованные сны.
окоченевшая земля
не дотянула до весны.
пока сражается вольфрам,
пока не выдохся неон,
ты собираешь по дворам
квадриллион

нераспечатанных светил
и рассылаешь по мирам.
пока не кончился этил,
пока сражается вольфрам.
ты наблюдаешь колесо,
пока не выдохся неон.
ни многоточие, ни sos,
ни орион.