Остыли улицы. Спят все люди.
И только он не заснет со всеми.
Он слеп. Он свят. Он кого-то любит,
И он почти ненавидит время.
В его квартире стук стрелок замер,
В его душе – осушенный ветер…
Пустыня. Мрак. Голос скрипки старой,
Гортанный вскрик колумбийской флейты…
Он ждет не чуда. Он жизни жаждет.
Он словно спит – но без снов и радуг.
Он долго ждал – что придет однажды
Она, чей запах так свеж и сладок,
Она, чьи губы теплее виски…
И что с того, что её не видно?
Она наощупь была бы близкой.
Любимой. Дикой. Нездешней. Дивной.
Она была бы, как дождь в пустыне,
Песок бы вмиг тяжелел от капель…
А он – смеялся. Не видя ливня,
Он слышал – дождь. Он был слеп. И плакал…