Он лежал на диване у себя дома и наигрывал на одной из коллекционных гитар мотив песни группы «Аквариум» «Город золотой». Рядом, на журнальном столике, стояла початая бутылка дорого французского коньяка, наполовину наполненный хрустальный стакан и тлеющий «косяк», скрученный из качественной папиросной бумаги. Человек, когда-то называемый прессой «золотым мальчиком», умело перебирал аккорды красивыми длинными пальцами. Чёрный маникюр из последних сил держался под натиском туго натянутых струн. Он играл, останавливался, делал глоток или затяжку и играл дальше. Одни и те же аккорды каждый «заход» звучали по-разному. Алкоголь и марихуана, странным образом, не действовали на него, он был всё так же трезв и несчастен.

А ведь как всё безоблачно начиналось. Головокружительная по своей быстроте карьера, кристальнейшая по своей чистоте репутация. Поддержка сильных мира сего. Преданные и понимающие поклонницы. Он был эталоном благополучия, он был самым завидным женихом России. Но некогда благосклонная судьба, готовила для него другую участь. За всё в этой жизни приходится платить, вот и наш герой заплатил за свою успешность своим счастьем. Поначалу он не замечал этого, окунувшись с головой в работу, которую любил и считал своим призванием. Но когда работа стала просто работой: гастроли – раздражающей рутиной, а записи программы – скандальной руганью, он задумался: «А что у меня ещё есть, кроме сцены и телевидения? Да ничего! А что же, в таком случае, меня держит на этом свете?». Само собой, такие мысли до добра не довели, его два раз останавливали при попытке вскрыть вены. Когда информация о его неудавшихся суицидах попала в прессу, люди хватались за голову и наивно восклицали: «Как же так, ведь он – «золотой мальчик», ведь он – святой, ведь он – тихоня?!». Так думали все, но не все знали, каков он на самом деле. Судить о человеке по красивой картинке из телевизора проще всего. Красивый, обаятельный парень – ведущий самого популярного шоу на нашем телевидении, не производил впечатления человека, смертельно страдающего от одиночества. Зрители, жадно хавающие качественный телевизионный продукт, думали, что за их любимым ведущим девушки носятся табунами. Носятся, но ему не нужен табун, а тем более табун истеричек и помешанных, которые ради него готовы на всё. Ему нужна девушка, ради которой он будет готов на всё. Но такой особы не было даже на горизонте.

Холостяцкие забавы – это генетическая болезнь, которая присутствует у всех мужчин, но у кого-то она протекает быстро и без последствий, а кого-то затягивает надолго. Экстремальный спорт, друзья, выпивка, лёгкие наркотики, девочки на одну ночь – всё это постигло и нашего героя. Несмотря на искусственно созданный «золотой» имидж, внутри он по-прежнему оставался обычным парнем, каких миллионы, единственное, что отличало его от этих миллионов, так это его проклятая профессия, которая требовала контроля за каждым шагом. В какой-то момент он совсем забыл об этом контроле. Затяжной прыжок в бездну закончился мягкой посадкой только благодаря гениальности PR-менеджеров, которые умудрились всё сохранить в секрете. Но в следующий раз его не удалось спасти даже им, общественность, благодаря одной проворной журналистке, узнала, что происходит с «золотым мальчиком». «Золотая пыль» медленно, но с громким треском начала осыпаться, и вскоре из под тонкого слоя дорого металла, показалась истинная сущность, которая все эти годы упорно скрывалась гениальными PR-менеджерами. Наш герой вырвался на свободу, и возникало такое впечатление, что он пытался как можно быстрее избавиться от оставшейся позолоты. Он скандалил по страшному, заявляя на пресс-конференциях, что его тошнит от прозвища «золотой мальчик», что он больше никогда не позволит себя так называть, что заканчивается эра обмана и что отныне «нет святого юноши, есть обычный парень с необычной профессией». Сначала агенты по связям с общественностью попытались было остановить разрушение своих трудов, объясняя журналистам, что «звезда» находится в сложном состоянии в связи со смертью матери, но «звезда» настолько вошла во вкус, что переуволняла всех своих PR-менеджеров, взяв на их место всего одну девушку – подругу скандальной юности. Она, как никто, понимала его и давала, практически, полную свободу действий, за исключением того, когда эти действия носили противоправный или «противокарьерный» характер.

Юноша очень быстро превратился в парня, а парень эволюционировал в мужчину. И что этому поспособствовало? Любовь. Выбросив несколько сотен тысяч долларов на татуировки и понавтыкав в себя бриллиантов на парочку семизначных цифр (естественно в валюте), он вдруг захотел остановиться. Постоянные скандал и эпатаж выматывали. Хотелось чего-то обычного, спокойного, человеческого, и, несмотря на весь его скепсис, он находит больше чем, что-то обычное, он находит нечто большое и всепоглощающее. Подруга юности оказалась не только хорошим PR-менеджером, но ещё и крайне не злопамятной девушкой. Когда-то наш герой разбил ей сердце, но сразу после того, как она вновь появилась в его окружении, все вокруг начали шептаться о том, что возобновление их отношений не минуемо. Так и произошло. Им понадобилось немного времени, чтобы вспомнить свои чувства и адаптировать их к сегодняшней реальности. Подростковая любовь выросла и превратилась в серьёзные отношения. Неизвестно, чем бы это закончилось, если бы не… PR и «поддержка сильных мира сего».

В один прекрасный ноябрьский день великой покровительнице нашего героя вновь захотелось почувствовать, что такое скандальная слава. Её гениальные, но бессердечные PR-менеджеры аккуратно провели в массы слух о том, что после развода со своим мужем Прима решила перекинуть своё внимание на своего молодого фаворита, которым и являлся наш герой. Оспаривать что-то было бесполезно, его просто поставили перед фактом и приказали делать всё, что будет нужно. А нужно-то было всего лишь изображать из себя нового мужа Примы. В тусовке сразу же заметили подвох, бомонд был уверен в том, что всё это не с проста. Все знали, что Приме очень не нравилось поведение своего подопечного в последнее время; он, не спрашивая её, снял с себя «золотую маску», разрушив образ, который по её мнению мог бы успешно проработать ещё не один сезон; так же без её ведома, он спокойно выходил в свет со своей новой пассией – всё это, буквально, бесило «Богиню эстрадного Олимпа», и она решила вновь привязать своего молодого протеже к себе. Посадив его на короткий поводок, она подумала, что этого явно мало для возвращения всего на круги своя и начала кампанию по выносу сора из избы и ломанию дров. Она, буквально, бредила возвращением к нему былого «золотого» образа и всячески пыталась этому поспособствовать, но наш герой не хотел возвращаться назад, он изо всех сил сопротивлялся, брезгливо стряхивая даже мельчайшие песчинки «золотой пыли», попавшие на его грешную голову. Делал он это не очень оригинально, но зато весьма продуктивно: что ещё, кроме конфликта главной «звезды» канала с руководством, может так привлечь внимание зрителя. Прима поняла, что «фаворит» не желает ей подчиняться, и тогда она решила наказать скандалиста. Наказать самым жестоким образом.

Неприятный разговор с его девушкой сделал своё дело. Отношения, кажущиеся всем идеальными, дали огромную трещину. Нескончаемая ругань и выяснения отношений выматывали обоих, по идеи так не могло больше продолжаться, но к всеобщему удивлению, они ни как не могли решиться расстаться. Но в одно весеннее утро, проснувшись, он обнаружил записку, написанную корявым, отрывистым подчерком, совсем не похожим на мягкий и ветееватый подчерк его девушки. В ней она просит уволить её и оставить в покое, проклинает шоу-бизнес и PR, признаётся, что не могла поверить в то, что её лучший друг юности окажется такой сволочью, но в конце всё-таки приписывает три важных слова: «Я люблю тебя». Но, несмотря на них, письмо приводит нашего героя в ужас, он точно знал, когда пишут подобные письма, но он не хотел в это верить. Он долетел до её дома за 10 минут, но всё равно опоздал. Заехать во двор он не смог – мешала карета скорой помощи. Выпрыгнув из машины, он побежал к подъезду, но в это время оттуда вышли санитары с носилками. Непонятно откуда появившийся ветер, сдул белую материю, которой были накрыты носилки… . Это была она!

Самоубийство любимой девушки стало последним составляющим для начала окончательной деградации «позолоченного мальчика». Он высказал всё, что хотел своей великой покровительнице, попав тем самым в абсолютную немилость. Он начал много пить. Его застукали курящим марихуану в гримёрке телецентра. Жизнь и карьера пошли под откос. Его на месяц отстранили от эфира, и вот уже две недели из отпущенного срока он сидит дома и как неизлечимый шизофреник наигрывает изо дня в день одну и ту же песню.

Неожиданно одна из струн на гитаре лопнула, больно ударив по пальцам. Наш герой очнулся, кинул гитару на кресло и уверенным шагом отправился на кухню. Расстегнув манжету левого рукава, он взял нож и …