"На розовых рогожах зеленые кучи огурца, пахнет зеленой свежестью. В
долгом корыте моют. Корыто - не корыто, а долгая будто лодка с перевоза. В
этом корыте будут рубить капусту. Ондрюшка, искусник, выбирает крупные
желтяки, вываливает стамезкой "мясо", манит меня идти за ним на погребицу,
где темней, ставит в пустые огурцы огарки... - и что за чудесные фонарики!
желто-зеленые, в разводах, - живые, сочные. Берет из песка свекольные
бураки, выдалбливает стамезкой, зажигает огарочки... - и что за невиданный
никогда огонь! малиново-лиловый, живой, густо-густой и... бархатный!.. -
вижу живым доселе. Доселе вижу, из дали лет, кирпичные своды, в инее, черные
крынки с молоком, меловые кресты, Горкиным намеленные повсюду, - в
неизъяснимом свете живых огоньков, малиновых... слышу прелестный запах
сырости, талого льда в твориле, крепкого хрена и укропа, огуречной, томящей
свежести... - и слышу и вижу быль, такую покойную, родную, смоленную душою
русской, хранимую святым Покровом."
И. Шмелев "Лето господне"