Надо ж иногда отписаться. Тем более по фильму, которого так долго ждал.
История незамысловатая. Он её полюбил, она от ужаса быта, от мужа -- к нему сбежала. Муж их застукал и убил.
Снято великолепно. Операторская работа выверена идеально, много очень красивых, долгих кадров. Звук бесподобен. Мне кажется, в звуке заключается значительная часть успеха фильма: шум природы, музыка, дождь почти заглушают речь героев, а не служат ей только бледным фоном. Четвёртый герой в фильме -- природа, на её долю приходится больше внимания, чем на всю троицу любовного треугольника. Удивителен текст героев, люди совсем простые, только с гигантской любовью встретившиеся. "А ты короче помнишь, как мы смотрели?"
Игра актёров выше всех похвал, хотя имена мне незнакомые. Очень сложны их лица, их взгляды. Меня восхищает простой, открытый взгляд девушки Веры. А когда её муж клацнул ножницами, отрезая дочери палец, было страшно.
По жестокости фильм сравнивали с творчеством Такеши Китаны. Всё же, по кровавости нам не сравняться с азиатами, у нас жестокость русская, более душевная, а не мясная. Финальная сцена более интересна спокойствием и выражением лица, которое принял на себя убийца. А финал чем-то похож на конец дебютного фильма Звягинцева: лодка с трупами тонет в воде. Хотя здесь это речная вода, и, видимо, смысл складывается другой, более символичный:
Отжог кто-то на коробке от диска. Символичная река (Волга), символичная лодка. Вообще в фильме множество символов. Некоторые из них раскрываются очень грубо, например, символ коровы, которую убил муж. Когда Вера излагает этот символ, единственный раз фильма практически исчезают посторонние звуки. Чтобы даже невнимательный зритель прислушался, наверное.
Хорош и мотоциклист, появляющийся в начале, в центре, и в конце фильма. С другой стороны... есть что-то очень похожее в последних сильных и лиричных русских фильмах. Похожее друг на друга, не похожее на всё заморское. Это хорошо, наверное, школа. Почему-то этот момент с мотоциклистом напомнил мне финал фильма Серебреникова, где главного героя выбрасывают из лодки (опять-таки! помешались они все на лодках?); некий отвлечённый эпизод, краткий, лаконичный, ёмкий, без которого весь фильм теряет ощущение консолидации смысла.
В целом, фильм очень хорош своей образностью и чувством, предмет рассмотрения в нём, кроме конкретных людей, и душа русская, что в большой плюс, так как этот предмет редко в нашем кино рассматривают. Обязательно буду пересматривать.