над избушкой охотника годы не вился дым,
на пороге ее не клубилась с дороги пыль.
кто вошел, тот с полвека останется молодым,
в том пробудится сила и не человечий пыл.
и девица, что там живет, не сулит беды
и не просит остаться или сойти с тропы.

так она, хоть лесная, а все же верней жены.
зверя гонит под дуло нацеленного ружья.
от волос, потускневшей по осени рыжины,
пахнет треском дубовым натопленного жилья.
хоть и дикая, а ладони, как мох, нежны,
посчастливилось же ходить у нее мужьях!

душа в душу прожили и неналюбились впрок,
тускло-рыжий сменился на пепельно-серый цвет.
и как только захолодало и вышел срок,
муж лесную супругу повел из глуши на свет.
мол, охота охотой, а брак освящает бог,
мол, стыдилась бы жить в языческом естестве.

там, у брода, где мелко и желтое видно дно,
где кусты расступились, охотничьи шли следы.
та, которая называлась лесной женой,
вдруг "мяукнула" иволгой да утекла, как дым.

у избушки охотника ночью и днем темно.
разведенка лесная плачется из воды.