Ты напишешь для мертвых, но читать это будут живые
дома, в автобусах и метро на своих девайсах –
про то, что мертвые больше не цепляются жизни за вымя,
на нем лишь остались их отпечатки пальцев.
Мертвая змея не шипит, не щебечет мертвый щегол,
мертвый клоун не бежит, задрав штаны, по арене,
мертвый пьяница лег навсегда под праздничный стол,
мертвая Барби почивает на мертвом Кене.
Только мертвые знают цену настоящей иронии,
только мертвые знают настоящую цену живым.
Было время однажды – мертвых грузили вагонами,
было время такое, что живых незаметно за ним.
В мертвом времени года ты пишешь для мертвых симфонию.
Самолеты бросают на кладбища бомбы как в воду котят,
а ты все пишешь для мертвых, свою продлевая агонию,
только мертвые этого от тебя не хотят.
Поэтому можешь и дальше спокойно шуршать газетой,
лезть в интернет, притворяясь живым и страстным.
Мертвый охотник на мертвых поднимет ружье, стрельнет сигарету –
и станет совсем не больно, совсем не страшно.
Ты видишь во сне пепел мертвых, пустые могилы,
летящие вдаль журавлиные мертвые стаи.
Ты пишешь, как пишут по мертвой воде острые вилы,
ты напишешь для мертвых – и никто этого не прочитает.