Катя Мимими. Суперзвезда телесериалов. Катя Мимими. Ведущая популярного ток-шоу. Катя Мимими то, Катя Мимими это… Так уж вышло, что камера ее любила. А, если тебя любит камера, то и зрителям ты тоже наверняка понравишься. Зрители они такие, да: наивные, доверчивые до неприличия.

Ты им картинку – они тебе любовь.

Они тебе любовь – ты им второй сезон картинок.

И так далееДАЛЕЕд а л е е е – до тех пор, покуда зрители следят за происходящим на экране. Здесь нюанс: зрительская любовь принадлежит в первую очередь картинке, а не тебе. Кто тебя любит по-настоящему, так это камера. «Камера любила Катю Мимими. Никто не знает, любила ли Катя камеру. В любом случае, это не так уж и важно: главное ведь не взаимность, а сам факт любви, исходящей от кого-то. Или чего-то? Неважно, да…».

Так говорил сценарист нового телесериала «Плод Любви». А вот продюсер «Плода Любви» так не говорил. Вот что говорил продюсер:

«Херня! Любовь основана на взаимности. Если ты кого-то очень сильно любишь, то и тебя обязательно полюбят в ответ. Пусть не очень сильно – но хотя бы так, чтобы выдерживать просмотр неудачных серий. Плюс реклама, да. Реклама, конечно. РекламаРЕКЛАМАр е к л а м а! Кабы не зрительская любовь, черта с два мы имели бы доход с продакт-плейсмента и промежуточных роликов. Кабы не зрительская любовь, черта с два к нам бы заявились все эти рекламодатели».

А вот режиссер говорил следующее:

«Камера любит Катю Мимими. Поэтому камера выдает хорошую картинку. Камера выдает хорошую картинку, и зрители смотрят ее. И ее, и рекламу, и Катю как таковую. Зрители смотрят «Плод Любви». Зрители ждут плода любви от Кати и камеры. Думаю, если Катя проявит ответную любовь к камере, телесериал только выиграет от этого. Больше любви – больше зрителей. Больше зрителей – больше рекламы. Больше рекламы – выше доход»

– Больше, выше… – так отвечала Катя Мимими. – А разрешение матрицы у вашей камеры есть? Ну, на то, чтобы я ее любила?

– Есть, есть, – уверял Катю Мимими режиссер.

– Разумеется, разумеется, – потирал продюсер руки (кремом Garnier «Интенсивный Уход»)

А сценарист что? А сценариста камера не любила. Зато клавиатура Apple MacBook Pro 15 Mid 2010 позволяла себя массировать сколько угодно. Так сценарист написал сценарий. Так Катя Мимими полюбила камеру. Во время шестого сезона родила Panasonic HDC-SD600EE-K Black. Вес – 325 г. Габаритные размеры – 66/62/126 мм. Такие вот дела.