Белыми плиточками выложены стены перехода. Шум, топот десятков ног, тяжелый рюкзак оттягивает руку. Лестница.. Эскалатор.. Тебе налево, мне – направо. Растерянно пожимая плечами, расходимся. Как странно.. Нам в разные стороны. Мы не вместе.. Иду по перрону. Тащу надоевший рюкзак за одну лямку, и думаю о тебе. И кажется, что вокруг пустота, хотя все совсем наоборот, и я то и дело натыкаюсь на кого-то безликого в толпе.. Поезд.. Осторожно, двери закрываются! Следующая станция.. Куда я? Почему? Одна…?! Перегоны между остановками, эскалатор.. Привычная толчея на выходе из метро.. Затягивает потихоньку привычный городской ритм.. Маршрутка.. Лифт. Я бы не удивилась, если бы мои руки забыли, как открывать эту дверь. Дома. Все то же и так же, и там же, но все не то и не так.. Телефон. Такой забытый звук и такой родной голос в трубке. Привет… И вроде прошло всего ничего, а кажется, не слышала тебя тысячу лет и еще один день.. Доехала. Все в порядке. Увидимся завтра.. Завтра.. Обычный день. В осеннем городе. Полном людей, полном забот, проблем, дождей..
А где-то там так недавно все было по-другому.. И таким странным казалось идти рядом по нагретой августовским солнцем пыльной дороге, таща рюкзаки и какие-то пакеты. Позади был поезд, узкие полки плацкарта. И даже радостное неверие в то, что все взаправду – вывеска над вокзалом, загорелые таксисты, наперебой приглашающие довезти куда угодно, – тоже уже было позади. Впереди – волшебство, чудо.. Такое непредсказуемое, завораживающее, необъяснимое, вечное.. Море. И оно было нашим на целых две недели.. И пляж с выгоревшими кустиками травы, и усталый верблюд, равнодушно огладывающий назойливых зевак. И все-все ракушки, уже вынесенные ленивыми волнами на берег и еще покоящиеся на морском дне. И пена на верхушках волн, такая мягкая, нежная, щекочущая подставленные ей ладони.. Все было нашим.
И мы купались в лучах солнца, пене, шепоте волн, в лунном свете, прохладном ветре, напоминающем, что осень уже вот-вот наступит.. Даже в дожде купались, прячась в куртки и свитера, закрываясь от вездесущих капель старым зонтом, и меряя нарочито медленными шагами полупустой пляж.. Это было наше лето. На далеком южном берегу. В сентябре. И каждый день мы заново привыкали друг к другу, открыв поутру глаза. И каждый вечер радостно засыпали в обнимку, уверившись, что такой необходимый – рядом. А когда мы совсем-совсем привыкли – лето кончилось.
Мы увозили с собой запах моря в накрепко зажатом кулаке, горсть ракушек в одноразовом стаканчике, сожженные в последний день плечи и почти смывшиеся татуировки. Мы ехали домой и оставались там, на берегу. В стуке колес слышался шорох волн. Нас встречал осенний город. Но в наших глазах было море и лето. И в наших сердцах было волшебство. И в нас жило чудо.. И предчувствие того, что все будет не так, как раньше, по-другому, по-нашему.. Потому что мы – другие. Потому что каждый из нас теперь общий. Я – твоя и его. Ты – его и мой. Мы – наши.
А море тихонько усмехалось волнами и неспешно перекатывало несобранные нами ракушки, пряча их на дне.. До следующего раза. Для других нас. И для него. |