И город будет чужим и душным…
А ты как пятнышко на стене,
что не закрасить. Ты равнодушно,
вдоль по перрону идешь ко мне
почти на встречу (зачем?) Неясно.
Ведь все просчитано наперед:
такая взрослая, так напрасно,
спешила в город. Никто ждет.
Но – телеграмма. Но - чувство долга.
И – воспитание (твою мать!).
В стогу придется искать иголки,
под ногти памяти загонять,
чтоб стало больно, чтоб стало жарко:
ведь было! Было же хорошо!
Идешь на встречу к смешной и жалкой
и удивляешься, что пришел.
И город будет нас прятать в скверах,
в кофейнях, в чайных, потом – в такси,
и будет даже почти не скверно
и расставаться достанет сил.
Под стук колес монотонно строчки:
…спаси…спасибо…не позвоню
…я все забуду…скучаю очень
…уже не вспомню (сто раз на дню!)
…не позвоню(!) …но спаси…спасибо
за душный город, за кофе-чай…
над фонарями тумана нимбы…
не отвечай мне, не отвечай…