С подозрением смотрит на тую
человек с головой на плечах,
чьи-то дети на палках фехтуют,
совершают швырянье мяча,
или ты, благородный потомок
словарей и рельефных монет,
предположим, выходишь из дома,
обернешься, а здания нет.

Ничего не вернуть, повторяю.
ты стоишь посредине двора,
а в зрачке, глубиной притворяясь,
вырастает сквозная дыра

и туда, за страницей страница,
все слова из твоих словарей,
и туда же, сплошной вереницей,
караваны, скорей и скорей,
этот дом, это дерево, дети,
поднимая ужасный галдеж;
ты и сам за собранием этим
очень скоро туда упадешь.