«К запуску!» - кричу я, небрежно бросаю взгляд на всех, кто стоит на земле, мой самолет начинает набирать скорость. Я почти уже в небе. Земля медленно удаляется, я убираю шасси. Аэродром превратился в маленькую площадку, едва различимы самолеты, что стоят вдоль полосы. Я почти как птица. Я летаю и учу летать других. Уже много лет моя жизнь – это небо.

Удивительно, но я плохо помню свой первый полет. В тот момент я очень волновался, впился в штурвал и боялся смотреть вниз. Теперь все иначе. Каждый раз с удовольствием наблюдаю, как пробегают мимо облака, наслаждаюсь просторами неба. Я летал на разных машинах, но лучше всего я чувствую себя именно на учебном самолете. Не люблю скорость, потому что тогда не успеваешь обратить внимание на красоту окружающего мира.

А вообще вся моя жизнь – это летная школа, наверно из-за того, что мне не хочется взрослеть, правда, здесь, когда видишь молодые лица учлетов, ощущаешь, что все самое интересное уже позади. Зато я счастлив открыть им новый мир – мир неба.

Кажется, совсем недавно я так же радовался приходу инструкторов, людей, которые уже много лет летают, так же ждал нового выпуска журнала, который издают наши учлеты, «Летай пониже». Однажды там даже напечатали мою статью, про удивительную красоту неба, правда, ее почему-то опубликовали в раздел «Юмор». Вся летная школа смеялась надо мной, не были исключением даже мои друзья Паша и Миша. Жаль, что со мной их рядом нет. Правда к Пашке я захожу иногда, смотрю на черно-белую фотографию на камне, с которой мне улыбается молодой парень в форме. Странно все это. Самолет был не исправен, а виноват Мишка, который был его механиком. Не правда, все это. Столько раз я говорил об этом, но что поделать, если все против моего друга.

Каждый раз, когда я поднимаюсь в небо, мне кажется, что именно здесь я ближе всего к друзьям. Я чувствую свободу, хотя на земле я имею право идти куда угодно, а в небе нет, на земле я могу находиться, сколько захочу, а в небе нет, даже на градус отклониться от маршрута нам запрещено.

Небо! Как много значит для меня это слово! Иногда мне кажется, что я просто не могу стоять на земле, хотя, бывает, месяцами ждешь интересного вылета. А еще я часто завидую… Птицам. У них есть свои крылья, не стальные, они не зависят от начальства, которые говорят им куда лететь, куда не лететь. Так я и живу, от приказа до приказа, от урока, до урока. Мне остается только мечтать о том, что у меня когда-нибудь вырастут свои крылья, и ждать следующего вылета.