Я жил, как все - привычно не любя,
не испытав ни горечи, ни страсти.
Но вот однажды встретил я тебя,
и дни хмельного, праздничного счастья

промчались, словно миг. В твоей стране
июль растаял сизоватой дымкой,
вдруг выпал снег, колючий мокрый снег...
И ты теперь приходишь невидимкой

в мой дом ежевечерне. Шепчешь мне
слова шальные, а глаза печальны,
и невпопад заботливой жене
я что-то отвечаю ночью в спальне.

И согреваясь не твоим теплом,
я не тебя касаюсь - полусонной.
...За плотно занавешенным окном
стихают вдалеке гудки клаксонов.