Дома скучно… Старые пластинки –
Актуальны, только не остры…
Мысли, как столы, что после вечеринки
От следов и пятен так пестры…
Телевизор – не окно в иное,
Он, скорей, иного унитаз…
Без желанья брать в друзья спиртное
Я иду на улицу… Как раз
Выдалась нормальная погода –
Выпал снег и ветра вроде нет…
Выхожу как будто на свободу
Из подъезда я на белый свет…
В Центре шумно – люди словно волны
Справившейся с дамбою реки…
Закурил… Иду болваном полным –
В пальцах пепел, а в глазах стихи…
Магазины стройными рядами,
Как солдаты встали на плацу
И кричат неоново: «Куда вы?
Вам коньяк к столу и шарф к лицу!»
Да, заманчивы плоды капитализма,
Но, у новой жизни вырвав клок,
Наниматель мне от них поставил клизму –
Очертил зарплаты потолок…
Триста единиц в моем кармане…
Не условных – в том то и беда…
Вывеска цветная взгляд мой манит –
«Музыка»… А не зайти ль сюда?
Распахнул приветливые двери…
Здесь вдоль стеллажей гуляет люд…
Поищу в меню я, зал измерив,
Список вкусных рок-н-рольных блюд…
Вот стоит средь глянца и пластмассы
Свежий диск от группы «Мумий Тролль»…
Нет, Илья, кошачьи мне романсы
Слушать недосуг уже… Уволь…
Что у нас там дальше? Группа «Звери»…
Говорят, что это – новый рок…
В «новый рок», подобный, я не верю –
В нем Сердючку слышу между строк…
Чуть поодаль от «Зверей» «Земфира»…
Вспоминаю, слышал я когда-то
Боль ее сквозь треск и хрип эфира…
Нынче ж лишь амбиции… Что ж, надо
К ветеранам направляться смело…
Не дождавшись молодой шпаны,
Дед-БГ нам дарит то и дело
Фейерверки брызг своей волны –
Покупаю диск Гребенщикова…
Кровные пускаю снам на крылья…
Сон о большем – инструмент щипковый…
Улица… Пурга хвостом кобыльим
Вдруг ворвавшись в мир, взметнула искры…
Вот вернусь домой, согрею чайник,
Сяду в пустоте, поставлю диск и
Звук гитары оборвет молчанье…
Сигарета, рок-н-ролл, чай в кружке –
Много ли порой для счастья надо…
Скальпель слов с души снимает стружку…
Завтра обещают снегопады…