***
Окрылен, я хотел подарить и тебе два крыла.
Но подбит был, и крылья мои истрепались.
Вместо них я принес кусочек пера,
Чтобы память моя с твоею совпала.
Для чего я летал, собирая из разных стран дивные вещи,
Обучая себя языкам неизвестных мне лиц?
Все равно, возвращаясь, я сжигал в парафине свечи,
Предлагая весь вечер быть уже меньше, чем птицы -
Молчаливыми рыбами быть, не зная какой
Язык применить в разговоре с тобой.
Ты берешь то перо, что осталось от крыльев
И неслышимо водишь невидимо мысли,
В них себя угадаю: то, что я и хотел
Передать за огромное время разлуки.