Утро – продолжение снящегося.
Ещё не разговор – обрывок.
Его скрежет в замкАх и ящиках.
Его луч. Его рука на перилах.

Утро – венец бессвязному.
Смешанные с глиной, с тенью,
В его тесных, надколотых, вазах
Стебли сумрачного; ветви растений.

И ты – растерянная. В белом. В колготках.
Перед белой занавешенной дверью,
Как перед кабинетом доктора --
В ожидании укола в вену.

В этих пальцах – безнадёжное: утро...
Причудливое. Онемевшее.
От волнения – светло и смутно
Теребящее складку одежды.

Помнишь давнее? А помнишь недавнее?
Сны и берега. Днепр
За мостами, за Подолом и Гаванью
Пересыпает песок. Небо.

Они будут опять являться, --
Всплеском ночи – возвращённой пропажей,
И забытый сквозняк подглядываний,
И прохлада замочных скважин.

Они будут опять присутствовать –
Все двери. Все занавески. Лица...
Мнущиеся, как ткань, предчувствия.
Летящие – в зеркалах – птицы.

И ты всё стоишь, и украдкой
Улыбаешься; и вместо укора --
Незаметно прижимаешь ватку
На сгиб руки, к месту укола...