Вся во вспышках. Вся в облаках. Вся в отсветах.
Какой с неё толк? И не знаешь... Торопится.
Закрой за ней дверь; сквозняк приглуши.

Не стой на пути у тех, кто спешит.

И долгую зиму – молчание. И в мёрзлых
Вершинах небес – чернота и звёзды.
Всех слов не упомнить. Всех чаш не испить.
( Буду лететь назад – не проспи... )

Ещё не пора. Ты знал это раньше:
У Вселенной есть край; перед стенкой – сворачивают.
( Смотри: мои сны в этих вечных снегах --
Уже не прямая; почти дуга... )

Так исповедь тянется. Так длится надежда.
Предвесеннее таяние. Сырость в одеждах.
То напоминание; то зависть; то страх;
То двери, расшатанные в тьму, во дворах...

В сырой полутьме – в полутьме вечерней
Так страшно глядеть в глаза возвращению.

В её прохладные, как тысячу лет назад,
Забитые растаявшим снегом, глаза...