Города просыпаются рано,
когда спят еще даже птицы.
Первыми появляются
дворники и коты.
Они гордо и важно ступают
по пустым полутемным улицам
хозяйским взглядом окидывая
границы своих владений.
Потом просыпаются голуби,
троллейбусы и бродяги.
Овчарки и доги в намордниках
торопят сонных хозяев.
Кафе открывают двери,
разливая по улицам запах,
вызывающий у прохожих
желание в нем утопиться.
Быстро-быстро стучат каблучки
девиц, что вечно опаздывают.
Они щелкают на ходу
замками кожаных сумочек –
на месте ли тушь и помада?
Как всегда, не успели накраситься.
Поглядывая на часы,
шагают люди с портфелями.
Злобно рычат моторы
машин всех цветов и марок.
В этот час они агрессивны
и, ругаясь, гудят друг на друга.
Ежедневная суета.
Город взвинчен, сердит и хмур.
Только дворники и коты
задумчивы и спокойны.
Они знают больше, чем мы:
они видят каждое утро,
как в подъездах старых домов,
в темных дворах и подвалах,
в зарослях парка прячутся
запоздавшие привидения.