Только когда сплю, я тебя понимаю.
Приехал в незнакомый район города – там все иные.
Календарь назло мне изо всех сил листает
сам себя. Вопрос в магазине: – Цитрусы есть? – Есть. – Заводные?
– Нет, заводные закончились. Подвезут после обеда.
– Это слишком долго. Поищу в другом месте. Например, в книжном.
Я не поеду к морю. Я жить хочу. Хочу, чтобы продолжалась беседа
остренькая, вызывающая шевеление в нижнем
белье, беседа, к примеру, о Генри Миллере,
о том, что в любой книжке можно найти что-то хорошее,
не обращая внимания на то, что в самой читающей стране все читатели вымерли,
остались одни потребители злаков пророщенных,
берегут здоровье, стараются не смотреть фильмов, где режиссер на пляже
пускает себе пулю в лоб, не нашлось под рукой кусунгобу.
Трудно писать, разрываясь между ложью и лажей.
Может, плюнуть на все и поехать к морю, чтобы…
Да нахрен все эти чтобы!