Кто скажет мне, как пишутся стихи?
Рождаются в порыве вдохновенья
иль в результате долгих мук души
и тщетных ожиданий озаренья
в тиши ночной? Что заставляет вдруг слова
выстраиваться в ряд, согласно ритму и размеру
и образовывать гениальные, или не очень, но шедевры
стихосложения? Скажите, мастера!
Бывает, глянешь только на стиха сплетенье,
и вот уже заворожил узор,
дыханье сперло от восторга, иль в смятеньи
вдруг вспоминаешь что-то, что давно прошло,
что не имело, вроде, больше смысла,
ан нет. И вновь переживаешь, как тогда...
Как вы, кудесники, так направляете людские мысли,
что радостней становится, или, наоборот, тоска
заполнит душу? Я и сам, когда-нибудь, быть может,
возьмусь за вирши эти, но сейчас
я, честно говоря, не очень понимаю, как возможно
сложить две строчки так, чтоб радовали глаз.
Хотя, конечно, лучше слух. А еще лучше, душу.
Но этой высоты, боюсь, мне не достичь, увы.
Пока же, думаю, для ясности, мне лучше
спросить у вас, у знатоков: как пишутся стихи?
Скажите ж мне, поэты, гении, пророки,
как вы, очередной шлифуя стих,
рождаете миры, сплетая строки
так, чтобы звуки музыки мы различали в них?