Освещая море своими последними лучами, солнце медленно садилось в воду. Спокойная, ровная морская гладь казалась чуть посеребренной на фоне розового заката. Ни один порыв шального ветра не нарушал ее безмятежность, не гнал волны барашками прочь от себя, не играл с морскими гребнями.

Все было тихо и спокойно.

Это был один из самых прекрасных закатов, который он когда-нибудь видел и самый печальный из них.

Он стоял на берегу Острова и смотрел на маленький краешек розоватого блюдца, почти полностью исчезнущего за кромкой воды. По щеке медленно стекала слеза.

За его спиной был Дом, в котором было все, о чем мог мечтать человек, и не было ничего, что было нужно ему. Дом был пуст – в нем не было другого человека. В нем не было Ее. Он был один на Острове.

До сих пор он никого не приводил с собой. Иногда он даже думал, что их – других, и вовсе нет, что они лишь его бесконечные отражения.

Только сейчас, по прошествии такого количества времени он понял - так было всегда. Он всегда был один. Но как хотелось снова обмануть себя, поверить в свою исключительность, отринуть свое одиночество!

Солнце почти скрылось из виду.

Пиная ботинками гальку на пляже, засунув руки в карманы белоснежных брюк, он отвернулся от моря и пошел в Дом. Отдых подходил к концу.

Сегодня ему впервые захотелось провести ночь, любуясь звездами. Возможно, он просто устал. Удивившись самому себе, он подавил эту мысль. Глупая и несуразная она не предвещала ему ничего хорошего – слишком поздно, чтобы что-то менять.

Дом встретил его огнями. Комнаты, забитые роскошным барахлом ждали своего хозяина.

Дом, по странной прихоти Архитектора, насчитывал 666 комнат – больших и маленьких, длинных и узких, высоких и низких – общее у них было только одно – в каждой из них стояла кровать. В какой из них спать он еще не выбрал. А, впрочем, какая разница! – и он открыл дверь ближайшей к нему комнаты. Полностью раздевшись, как всегда, он лег, накрывшись одеялом с головой. Ему начинал сниться сон.

- Очаровательный мальчишка! – повторила еще раз, на прощание, медсестра. Молодая пара, стоявшая перед ней, лучилась счастьем. Мужчина обнимал женщину, держащую на руках младенца. Мальчик и впрямь обещал вырасти красавцем. Единственное, что портило его младенческое личико – это странный след на левой щеке, будто от пролитой слезы.