кто-то первый так больше не смог.
стало не во что призрачно верить.
ночь. подъезд. сто ступенек. замок.
и скрипучие петли у двери.

вновь скользнет по щеке тишина,
вспыхнет свет в неуютной прихожей.
одиночество, словно вина,
что со временем яростней гложет,

пригласит в развалившийся быт,
где сквозняк и окно не умыто,
и бардак неумело прикрыт.
се ля ви. здесь сейчас не до быта.

наливая портвейн в бокал,
не увидеть свое отраженье,
и по счастью – нет в доме зеркал,
нет и не было. может, везенье?

это странное слово – развод -
как мостов над рекою кипучей.
а в бокале подтаявший лёд,
словно культи оторванных ручек.

может, вышло все так сгоряча –
засыпая, по-глупому верить
в поворот запасного ключа,
в скрип тихонько открывшейся двери.