Где ты идешь по камням без моих оберегов,
горе ли гонит от берега лодку твою
или корабль твой тонет, и, нервно забегав,
крысами сны пробираются с нижних кают.

здесь без тебя увязают в густой паутине
дни золотой облепихи и горестных псов,
снегом хрустящие яблоки, облаки цинний,
листьев ажур... не гляжу, подвигаю засов.

дни - и не дни, мне не мнились подобные длины,
мнилось, что мнемся и рвемся, раскатаны в блин,
оба мы, глупые, оба мы, родом из глины
прямо и костно. из первого кома Земли.

Где ты? и я буду деревом, чтобы врасти там,
"Где ты?" - приснилось, и я ожидаю вестей,
нет без тебя повестей. только я, колонтитул,
мрачно маячу у входа в бумажную степь.

"Где ты?" - кликушит в моем изголовье ночами,
не признавая в прозренье ни рамок, ни мер,
и через все расстояния я различаю
в тЕни твоей притаившихся голых химер.