Сбиваюсь в кучу, переплетаюсь словами в книгу.
Ем рыбу, и рыба меня по привычке учит.
На затертых страницах лихо цветет интрига,
А рыба глотает кофе, и ловко сюжет закручен.

Отпечатками пальцев я нумерую страницы блицев,
Отделяю парады парий от бальных танцев.
Я любуюсь пустыми лицами в платьях ситцевых,
В переплете, как в сердце, пряча своих паяцев.

Я брежу ими, как рыба бредит червем и сетью.
Впиваюсь в буквы, выгрызаю по старой моде:
«Люди не верят людям, покуда есть Бог на свете»
Смеюсь, вычеркиваю из сплетен, пишу «негоден».

Мой титульный лист – циферблат из кофейных зерен
(по одному на час, на стук сердца и каплю яда).
Я их слизываю с листа, а рыба уходит в море,
Чешуей запятых разделяя «с тобой» и «рядом».

«Содержание» содержит тысячу многоточий.
Вычитываю в них фразы, вбитые между нами.
Плыву за рыбой да края света, цветов и строчек,
Накрываясь обложкой как черным могильным камнем.